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¿Cuánto hay de América Latina  
en la historia de éxito de Europa?
Entrelazamiento y diversidades de los guiones liberal  
desde la perspectiva de América Latina

To what extent does Europe´s 
success story depend on Latin 
America?
Entanglements and the diversity of liberal scripts  
from the perspective of Latin America

Marianne Braig

Resumen
Tomando en cuenta la historia de la inter-
dependencia, el desarrollo y los cambios de 
los guiones liberales deben narrarse de otra 
manera. En un primer paso el artículo se 
concentra en las interdependencias materiales 
para el desarrollo de la narrativa liberal en 
Europa. La interdependencia material entre 
Europa y América Latina está directamente 
ligado a la promesa de progreso, en la que se 
presupone el dominio de la naturaleza, pero 
los costos se externalizan - a otras regiones 
(América Latina) y a las generaciones futuras. 

En un segundo paso, analizaré las relaciones 
de resonancia cultural entre América Latina y 
Europa, centrándome en la idea de la libertad 
como una idea inherente a cualquier narración 
liberal. Mostraré que la idea de libertad tiene 
diferentes connotaciones en diferentes con-
textos y que estos están entrelazados. Esto 
significa que el surgimiento de ideas y narrativas 
liberales se basan en una coproducción entre 
América Latina y Europa.
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Pensar desde los entrelazamientos

Las ideas que se presentan en la narrativa liberal (en 
singular) como articulaciones de grandes filósofos,1 como 
ideas en y normas del mundo occidental, a menudo se 
quedan cortas. Las ideas, normas y prácticas son constan-
temente renegociadas, impugnadas, ampliadas, exploradas 
o rechazadas por los actores sociales en diferentes contextos 
históricos y sociales. Podemos descubrir variaciones a través 
de procesos comparativos, pero ¿exactamente de qué?, ¿de 
una gran narrativa del liberalismo?2 ¿No son las ideas, las 
normas y las prácticas, las que se encuentran en relaciones 
de resonancia interdependientes, y no son ellas las que se 
deben reconstruir para comprender la diversidad de las 
narrativas liberales (en plural)?

En este sentido, me interesa poner de relieve las inter-
dependencias y dependencias, el eco de las interacciones 
y las resonancias entre las sociedades latinoamericanas y 
europeas occidentales. Respecto a la narrativa liberal, esto 

1. John Locke, Adam Smith, David Ricardo, John Stuart Mill, Immanuel Kant, 
Charles-Luis de Montesquieu y Jean-Jacques Rousseau suelen mencionarse con 
mayor o menor énfasis.
2. La gran narrativa del individuo autodeterminado se está hilando actualmente con 
la elección del político Javier Milei, a menudo etiquetado como “anarcocapitalista”, 
como presidente de Argentina. En su editorial “Vanguardia del mundo occidental”, 
Ulf Poschardt deposita grandes esperanzas en su liberalismo radical. “Milei consi-
dera a todas las personas maduras en el sentido kantiano” (Die Welt, 21-12-2023).

Abstract
In this article, the importance of Latin America 
for the success story of Europe and the liberal 
scripts will be shown in two steps. First, I will 
explain the relevance of material interdepen-
dencies for the development of liberal scripts 
in Europe. The liberal success story is based 
on the global material interweaving of Europe 
with other regions of the world and with 
the promise of progress. The benefit for the 
Western World is based on the externalization 
of costs to other regions (here Latin America) 

and the risk for future generations is excluded. 
In a second step, I will look at relationships of 
cultural resonance between Latin America and 
Europe, focusing on freedom as a core idea 
inherent in any liberal script. I will show that 
the idee of freedom has different connotations 
in different contexts and that these contexts 
are entangled.

Keywords: entanglement, freedom, slavery, 
liberalism, externalization
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significa centrarse en los procesos y en los actores de Amé-
rica Latina y el Caribe que participaron en el desarrollo de 
las narrativas liberales (en plural), que los coescribieron y 
continuaron escribiéndolos en diversos momentos históricos 
o que se reescriben en el debate crítico. A partir del actual 
análisis histórico-sociológico, propongo una doble pregunta: 
¿en qué medida está América Latina implicada en la histo-
ria de éxito de la narrativa liberal?, y ¿en qué resonancias y 
resistencias contribuye esta región a las narrativas liberales?

Parto de la idea de que estos guiones liberales deben 
entenderse como narrativas de ideas, normas y prácticas 
que se reconfiguran constantemente. Están determinados 
no sólo por los contextos temporales y espaciales, sino 
también por la recombinación y el cuestionamiento de las 
ideas, normas y prácticas y al mismo tiempo por las rela-
ciones de resonancia entre las diferentes narrativas que 
los caracterizan y en las que se articulan. Al hacerlo, no 
me pregunto por la contribución de Europa, sino que me 
centro en los impulsos que emanan de América Latina, ya 
que sus efectos sobre las sociedades y economías europeas 
sólo pueden ser esbozados.

El continente americano y Europa están estrechamente 
vinculados desde hace más de 500 años. El concepto de 
Europa se refiere a continuación a las principales potencias 
europeas occidentales que han participado directa o indirec-
tamente en la colonización de América Latina desde el siglo 
xvi. Las formas en que están entrelazadas son diversas y han 
sufrido múltiples transformaciones a lo largo del tiempo. 
Una constante son las desigualdades entre estas regiones. 
En América Latina surgen dependencias estructurales de 
Europa, que las teorías latinoamericanas de la dependencia 
de los años sesenta y setenta3 del siglo pasado analizan, y 

3. Véanse, por ejemplo, Frank, André G. (1975); Cardoso, Fernando E., y Falleto, 
Enzo (1984).
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que las teorías coloniales y postcoloniales4 definen desde los 
años noventa como una nueva relación de poder, es decir, 
como la colonialidad del poder.5

Sin embargo, la desigualdad entre las regiones también 
se manifiesta en el hecho de que la parte europea de la 
interacción ignora en gran medida sus propias influencias 
y dependencias relacionadas con la interdependencia con 
América Latina. Autores latinoamericanos como Fernando 
Coronil subrayan que las narrativas eurocéntricas limitan 
a América Latina a ser únicamente un lugar de enormes 
riquezas en materias primas y mano de obra barata, igno-
rando su influencia en los cambios que la propia Europa 
ha experimentado durante un largo periodo de tiempo. 
En este proceso, se elude que tanto la “hibridación de los 
europeos” se vuelve invisible, así como la conciencia de 
que el desarrollo de Europa sólo es posible “a través de la 
apropiación de otras culturas”.6 Aníbal Quijano7 habla de 
la emergencia simultánea y recíproca de América (centrán-
dose en Latinoamérica) y Europa (tomando como referencia 
a Europa Occidental). En breves palabras: sin América 
Latina, Europa nunca habría podido asumir su supremacía 
mundial,8 y amplias regiones de Europa habrían permane-
cido sin oportunidades de desarrollo.

Los vínculos entre Europa y América Latina no han sido 
sólo económicos, sino también culturales y en donde también 
otras regiones del mundo han estado directa o indirecta-
mente implicadas. En la investigación histórica global se ha 
analizado a fondo la influencia del Atlántico Negro9 con su 
comercio transatlántico de esclavos. El comercio de galeones 

4. Véanse, por ejemplo, Quijano, Aníbal (2009); Coronil, Fernando (2002).
5. Ibid., p. 8.
6. Coronil, Fernando (2002: 192).
7. Quijano, Aníbal (2009: 11).
8. Marks, Robert B. (2006).
9. Cf. Mintz, Sidney (2007).
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del Pacífico también tiene una importancia fundamental 
para la interdependencia entre América Latina y Europa; 
éste lleva plata de Acapulco a Manila y artículos de lujo 
asiáticos a Europa y las colonias españolas.

A continuación, me gustaría argumentar que, tomando 
en cuenta la historia de la interdependencia, el desarrollo 
y los cambios de los guiones liberales deben contarse de 
otra manera. Como primer paso, me gustaría explicar la 
relevancia de las interdependencias materiales para el 
desarrollo de la narrativa liberal en Europa. Desde la pers-
pectiva histórica de América Latina, la promesa central 
de prosperidad de las sociedades liberales no puede verse 
únicamente como el resultado de la Revolución Industrial 
en Europa y Norteamérica. La historia de éxito liberal 
se basa en la interdependencia material entre Europa y 
América Latina, incluyendo otras regiones del mundo. Esto 
no se debe únicamente a que los países latinoamericanos 
hayan tenido y tengan que tomar diferentes caminos de 
desarrollo debido a sus dependencias. Más bien, se debe 
principalmente a que Europa y América del Norte en sus 
respectivos contextos nacionales sólo pueden combinar 
el desarrollo industrial y la promesa de prosperidad con 
valores y normas liberales a través de la interdependencia 
con otras regiones del mundo. Esto es especialmente cierto 
en lo que respecta a la promesa de progreso, en la que se 
presupone el dominio de la naturaleza, pero los costos se 
externalizan —a otras regiones (América Latina) y a las 
generaciones futuras.

En un segundo paso examinaré la libertad como idea 
central inherente a toda narrativa liberal. Ya en 1791, la 
Revolución haitiana reaccionó radicalmente a las ideas de 
libertad y autodeterminación individual del ser humano, 
formuladas en las revoluciones estadounidense y francesa, 
entendiendo la libertad como liberación de la esclavitud y 
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exigiendo la autodeterminación de las personas esclavizadas 
para liberarse prácticamente de la esclavitud.

En el siglo xix, en muchos países del subcontinente las 
reivindicaciones de tierra y libertad de la población rural, 
a menudo indígena, caracterizaron los conflictos con el 
derecho a la propiedad privada, a menudo impuesto con 
violencia. En el proceso surgieron ideas de libertad propias, 
inscribiendo la libertad como liberación de la esclavitud y 
la servidumbre por deudas en la práctica de las narrativas 
liberales. Estas ideas de libertad amplían el círculo de per-
sonas que pueden determinar individualmente su propio 
destino; son también —colocadas en el contexto respec-
tivo— expresión de la autodeterminación colectiva y de la 
búsqueda de un equilibrio entre ambas.

Entrelazamientos globales: los cimientos  
de la prosperidad europea

La violenta conquista de las Américas no sólo supuso 
una expansión geográfica de las esferas de influencia de 

las potencias coloniales europeas, sino que el Intercambio 
Colombino10 también supuso un cambio en la forma de cul-
tivo, nutrición y estilo de vida de europeos y americanos, 
impulsado por el intercambio de animales y plantas. Al prin-
cipio del periodo colonial, Europa no disponía de recursos 
(bienes/dinero) para comprar productos de lujo en Asia, ni 
era suficiente la producción agrícola propia para alimentar 
a gran parte de la población.

Interdependencia compartida: más allá del mercado
Los alimentos básicos (como las papas, el maíz, los toma-

tes, los pimientos, etc.) procedentes de las colonias, antes 
desconocidos en Europa, se convirtieron en alimentos indis-

10. Crosby, Alfred W. (1972).
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pensables para un número cada vez mayor de personas. Las 
papas andinas resultaron esenciales para la supervivencia 
de grandes partes de la población europea. Las papas eran 
desconocidas fuera de los Andes, al igual que las inves-
tigaciones precoloniales y los conocimientos de los incas 
sobre este cultivo. Hasta el día de hoy, los conocimientos 
de las agriculturas indígenas en particular son de inmensa 
importancia para la conservación de las aproximadamente 
3,800 variedades de papas que existen. Sin embargo, su 
introducción en varias regiones europeas no sólo cambió 
la dieta de los pueblos, sino también la producción y el 
conocimiento agrícola europeo. La introducción de la papa 
fue acompañada de observaciones empíricas sistemáticas 
y estudios botánicos y por la formación de una nueva disci-
plina académica en el siglo xviii: la ciencia agrícola.

Sin embargo, y esto es muy importante destacar, la pro-
ducción y el consumo de la papa no afecta la producción y 
las condiciones de vida andinas. Dado que no hay mercanti-
lización, la papa se cultiva en Europa independientemente 
de su origen en la región andina y sobre la base de su propia 
producción de conocimientos. Así ha contribuido a mejorar 
la vida de millones de personas pobres en Europa sin inter-
venir en la forma de producción agrícola y en los medios de 
reproducción de vida de la población rural andina. Es un 
regalo generoso de la cultura andina, fundamental para la 
historia de éxito europea.

La mercantilización de América Latina
Ciertamente, esto no se aplica a los productos agrícolas 

que contribuyeron a un cambio radical de la producción agrí-
cola y de las relaciones de propiedad en las colonias después 
de la Conquista, como la caña de azúcar y el algodón. El 
ejemplo de la introducción de la caña de azúcar procedente 
de Asia ilustra los complejos entrelazamientos de las rela-
ciones de desigualdad. A través de la trata transatlántica de 
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esclavos, este modo de producción condujo a unas relaciones 
sociales y de producción fundamentalmente diferentes. La 
producción de las plantaciones basada en la esclavitud está 
vinculada a la mercantilización de las personas11 y de los 
productos agrícolas. La caña de azúcar y el algodón vincu-
laron rápidamente la agricultura basada en la esclavitud 
de los africanos en las colonias de América, sobre todo en el 
Caribe, Brasil y los estados del sur de Estados Unidos, con 
el desarrollo industrial y el consumo en Europa. A partir 
del siglo xvi, el azúcar de caña se convirtió en el producto 
agrícola de exportación más importante de la región y 
cobró importancia en la dieta europea.12 Hasta el siglo xix, 
los tejidos de algodón se consideraban productos de lujo 
que se importaban a Europa para unos pocos ricos. Hacia 
1700, la mayor parte de la producción de algodón seguía 
teniendo lugar en India y China.13 No sólo los inventos 
técnicos y el desarrollo e intensificación de la división del 
trabajo en la producción en serie impulsaron inicialmente 
la industrialización del algodón. Beckert puede demostrar 
“la importancia que tuvieron la expropiación colonial, la 
esclavitud y la integración forzosa en las redes mundiales 
para la reorganización radical de la industria textil local”14 
en Inglaterra.

Las ventajas de la producción en masa basada en la divi-
sión del trabajo ya se habían puesto de manifiesto en las 
plantaciones de caña de azúcar y algodón.15 La expansión de 

11. Los mercaderes portugueses vendieron más de tres millones de esclavos 
africanos sólo a Brasil, lo que convirtió a Portugal en la primera nación del mundo 
en el comercio de esclavos hasta el siglo XIX. Pero las demás potencias coloniales 
europeas y sus mercaderes de España, Inglaterra, Francia, Países Bajos, etc. también 
participaron en el comercio atlántico de esclavos. En conjunto, deportaron a  
unos 11 millones de personas de África a América.
12. La importancia de la caña de azúcar para Europa disminuyó a principios del 
siglo XIX, cuando Europa consiguió establecer su propia producción de azúcar a 
partir de la remolacha azucarera.
13. Beckert, Sven (2014: 10).
14. Beckert, Sven (2014: 156).
15. Quijano, Aníbal (2009: 12).
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la producción de las plantaciones parecía asegurada sobre 
la base del creciente comercio transatlántico de esclavos, 
al igual que el acceso a cada vez más tierras en América. 
Con capital y el apoyo político (como el proteccionismo) del 
Estado, Gran Bretaña logró a finales del siglo xviii conver-
tirse en pocos años en el centro industrial de Europa y del 
mundo.

Plata: materia prima y dinero mundial:  
la clave de la riqueza de Europa
La plata procedente de América Latina, siendo materia 

prima así como mercancía y dinero, permite a Europa reposi-
cionarse frente a otras regiones del mundo, en particular Asia. 
Tras el descubrimiento en la época colonial de los mayores 
yacimientos de plata en Potosí (en la actual Bolivia) y de otras 
minas de plata en el norte de Nueva España (actualmente 
México), la plata se produce utilizando mercurio procedente 
de Europa, lo que provoca enormes daños medioambientales. 
Durante los siglos siguientes esta plata permitió a los países 
coloniales de Europa Occidental avanzar significativamente 
en el desarrollo del comercio mundial y cambiar fundamen-
talmente la posición de Europa en el mundo.

Este metal precioso puede utilizarse para constatar “las 
primeras formas de globalización”, ya que la plata extraída 
en las colonias españolas con la ayuda de diversas formas de 
mecanismos coercitivos se convierte “en el portador de un 
comercio verdaderamente global ya en el siglo xvi”.16 Para 
las sociedades de las regiones mineras, esta intervención en 
la naturaleza significó su destrucción y, al mismo tiempo, la 
expansión de antiguas y nuevas formas de trabajo forzado 
y obligaciones forzosas de la población indígena, así como 
el enriquecimiento extremo de una pequeña élite. La plata 
sirvió como medio de cambio y pago para los comerciantes 

16. Feldbauer, Peter y Liedel, Gottfried (2009: 41).
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implicados en el comercio exterior; fue utilizada como garan-
tía por los bancos comerciales internacionales.17

El control de la Corona española sobre la producción 
de plata y monedas de plata en el Nuevo Mundo permitió 
a las casas comerciales y Estados europeos compensar 
sus desventajas estructurales frente a Asia. La creciente 
producción y la alta y constante calidad de la plata de la 
América española también llegó a otros Estados europeos 
y a comerciantes privados a través de España, que a su vez 
la necesitaban para su comercio con China, India, Japón, 
Levante y otros países. Con la plata de México y de Suda-
mérica, los europeos obtuvieron la “llave de las riquezas de 
Asia” desde mediados del siglo xvi.18 La plata se consideró 
durante mucho tiempo una de las mercancías más valoradas 
del mundo junto con el oro. Así, los “desvíos” a través de 
América Latina permitieron a los europeos —independien-
temente del Imperio Otomano— acceder a mercancías asiá-
ticas como la seda, el algodón y las especias, apropiándose 
de la plata como medio de pago global. La propia Europa 
tenía pocos productos atractivos que ofrecer y durante 
mucho tiempo tuvo un déficit comercial estructural con 
países como China e India.

Sin embargo, sólo con el aumento de la demanda de plata 
por parte de la propia China, debido a un cambio en la polí-
tica fiscal que obliga a comerciantes, artesanos y agriculto-
res chinos a pagar sus impuestos en plata,19 se produce un 
aumento masivo de su demanda como medio de pago local, 
que repercute en la demanda mundial.20 A lo largo de tres 
siglos, de 1500 a 1800, “cerca de tres cuartas partes de la 
producción de plata del Nuevo Mundo acabaron en China”, 
en “la economía más grande y productiva del mundo”. Este 

17. Marichal, Carlos (2006: 27).
18. Marks, Robert B. (2006: 99).
19. Flynn, Dennis O., Giráldez, Arturo y von Glahn, Richard (2003).
20. Feldbauer, Peter, y Gottfried, Liedel (2009: 45).
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flujo se convirtió en el “motor que impulsó la mayor parte 
de la economía moderna temprana con plata del Nuevo 
Mundo”21 —al inicio principalmente en Gran Bretaña.

Con la apertura de la ruta marítima transpacífica entre 
Manila y Acapulco en 1571, las relaciones entre la Amé-
rica española y Asia se hicieron directamente posibles. En 
el emergente comercio mundial de galeones, que también 
incluía puertos de Sudamérica como Lima, el transporte de 
plata y el suministro de seda y otros productos de lujo a las 
nuevas clases altas españolas y criollas desempeñaron un 
papel central. La nueva posición de Nueva España también 
inspiró a la élite local a imaginarse a sí misma como el 
verdadero “corazón del mundo”,22 en contraste con Europa 
y España en particular.

Pero no son la Nueva España y sus élites las que forma-
rán el corazón del mundo. Éste late al ritmo que marcan 
los centros europeos del mundo colonial e imperial. Son 
las grandes potencias de Europa Occidental las que, con la 
ayuda de la plata latinoamericana y las materias primas de 
todo el mundo, se convierten en bolsas y centros de comercio 
globales, dominan el mundo durante siglos y se lo reparten 
entre ellas por la fuerza de las armas.

Expansión de las fronteras de las materias  
primas en América Latina

La promesa de prosperidad de las sociedades liberales 
de Europa y Norteamérica se basa en la dominación de la 
naturaleza y en la externalización de los costos de esta domi-
nación. Las fronteras ecológicas no sólo se empujan cada vez 
más lejos dentro de sus propios territorios nacionales, sino 
que también se amplían las fronteras de las mercancías en 

21. Flynn, Dennis O., y Giráldez, Arturo (1999: 23).
22. Vallen, Nino (2023).
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América Latina.23 Como región líder mundial en la produc-
ción y exportación de materias primas agrícolas y minerales, 
se ve especialmente afectada por estos desplazamientos de 
fronteras. Nuevas materias primas se integran constante-
mente en el comercio mundial a través de las cadenas de 
productos básicos y se transforman mediante la interacción 
con los procesos industriales.

Desde hace algunos años, la soja (originaria del noreste 
de China) es uno de los productos agrícolas que conquis-
tan las zonas de producción de América del Sur. Una vez 
más, el cultivo de una planta introducida desde el exterior 
está modificando las relaciones de producción, propiedad 
y dependencia en América Latina. En los últimos años la 
demanda de soja ha modificado rápidamente los métodos de 
producción agrícola, así como las relaciones de dependencia 
locales, sociales y transnacionales dentro del subcontinen-
te.24 La expansión masiva de los monocultivos amenaza la 
biodiversidad de América Latina y perjudica la salud de los 
trabajadores agrícolas, pero también cada vez más la de la 
población urbana, a medida que los campos se acercan a 
las ciudades.25

Sin embargo, no sólo interesa la producción de productos 
agrícolas, sino también la producción de conocimientos, 
sobre todo porque en muchos países de América Latina 
se ha autorizado el cultivo de soja transgénica modificada 
genéticamente. La investigación agrícola europea y las 
instituciones de investigación científica también se están 
beneficiando de las “posibilidades ilimitadas” de América 
Latina. En Brasil, por ejemplo, la investigación agrícola 
europea puede llevarse a cabo en cooperación con insti-
tuciones de investigación brasileñas modernas y a gran 

23. Grajales, Jacobo (2020).
24. Por ejemplo, cada vez más pequeños agricultores de Paraguay se están convir-
tiendo en contratistas de empresas agrícolas brasileñas y extranjeras.
25. Svampa, Maristella (2013).
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escala, con un alto nivel de conocimientos tecnológicos y 
sin limitaciones políticas.

Lo que todos los productos básicos26 tienen en común es 
un profundo cambio del ecosistema en términos de tiempo 
y espacio. Charles Mann27 señaló las consecuencias que ya 
se produjeron como consecuencia de la deforestación y la 
degradación a principios del periodo colonial. Esto significa 
que América Latina, con sus crecientes exportaciones de 
materias primas, está perdiendo cada vez más sus recur-
sos hídricos y nutrientes de regiones pobres en agua hacia 
regiones ricas en agua como Europa o igualmente pobres 
en agua como China.28 No sólo Europa está en el centro de 
estas asimetrías. Además de Estados Unidos, que también 
se beneficia de estas asimetrías, ha sido China en parti-
cular la que ha contribuido al desarrollo de los precios en 
las últimas décadas con su enorme demanda de materias 
primas y está impulsando la extracción, sobre todo en eco-
sistemas frágiles.

Resonancias y resistencias: ¿qué  
libertad y la igualdad de quién?

Como se ha mostrado en el primer paso, los lazos mate-
riales de Europa con América Latina siguen siendo muy 
relevantes para la promesa de prosperidad de las sociedades 
liberales actuales. Sin embargo, las resonancias culturales 
son decisivas para vincular narrativas liberales de contex-
tos muy diferentes. Como se explicará más adelante, las 
narrativas liberales pueden articular ideas muy diferentes 
de libertad e igualdad.

26. La interdependencia se perpetúa con el cambio climático en el presente y 
en el futuro. Las grandes reservas de litio e hidrógeno verde se encuentran en 
América Latina.
27. Mann, Charles (2011).
28. Braig, Marianne, y Göbel, Barbara (2013).
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En el contexto específico de la esclavitud, las personas 
esclavizadas hablan de libertad e igualdad; pero de forma 
distinta a como se habló antes en Europa o Estados Unidos. 
Al hacerlo, reescriben la narrativa de la libertad como 
propia; en Haití, la libertad se convierte en libertad de la 
esclavitud. Este interlocutor contribuye a la pluralización 
de las narrativas liberales a través de la apropiación.

Libertad de la esclavitud - independencia  
del poder colonial

Las consideraciones filosóficas liberales en Europa, en 
las que la libertad se discute como una condición humana 
natural y se proclama como un derecho humano inalienable, 
o bien ignoran por completo la esclavitud de los pueblos en 
África, el comercio transnacional de esclavos y el trabajo 
esclavo en las colonias, o bien los aceptan al no cuestionar-
los y reconocerlos como parte del orden mundial. Partiendo 
de esta paradoja, la filósofa Buck-Morss se pregunta en su 
ensayo Hegel y Haití: “¿qué explicación tiene el hecho de que 
estas conexiones históricas se hayan olvidado durante dos 
siglos?”29 Esta cuestión es importante, pero el tema que me 
interesa son las resonancias y resistencias en las que se arti-
cula la idea de libertad en una sociedad esclavista colonial.

La tarea que me propongo es criticar el enfoque exclusivo 
de la escritura liberal como herencia occidental. Mediante el 
análisis de textos políticos, intento reconstruir la apropia-
ción de ideas abstractas, normas y prácticas que subyacen 
a la narrativa liberal (singular) en diferentes contextos. Al 
hacerlo, no sólo es posible reconocer diferentes narrativas 
que permanecen inconexas unas junto a otras. Más bien, es 
precisamente en la fusión, en el entrelazamiento de la liber-
tad y la esclavitud, donde se ponen de manifiesto las fractu-

29. Buck-Morss, Susan (2011: 27).
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ras de las narrativas liberales emergentes, que los ponen en 
peligro si no tienen en cuenta las interdependencias.

También me refiero a los orígenes políticos de los guiones 
liberales, que generalmente remiten a dos documentos: la 
Declaración de Derechos de Virginia (1776) y la Déclaration 
des Droits de l‘Homme et du Citoyen (1789).

En el primero, el artículo 15 de la Declaración de Inde-
pendencia establece: 

“Sostenemos que las siguientes verdades son evidentes 
por sí mismas: que todos los hombres son creados iguales; 
que son dotados por su Creador de ciertos derechos inaliena-
bles; que entre ellos están la vida, la libertad y la búsqueda 
de la felicidad.“

En la Declaración francesa, esto se expone en el artículo 
2 de la siguiente manera:

“El hombre nace libre e igual en derechos y permanece 
así.” Artículo 1: “El fin de toda sociedad política es la preser-
vación de los derechos naturales e inalienables del hombre. 
Estos derechos son la libertad, la propiedad, la seguridad y 
el derecho a resistir la opresión arbitraria”.

Los textos abstractos no hablan de personas e instancias 
concretas; sin embargo, de hecho se dirigen a un sector 
limitado de la población, sin nombrarlo. En las condiciones 
imperantes, tal concreción tampoco es necesaria. Incluir a 
las mujeres, a los esclavizados y a los colonizados va más 
allá de lo que se puede decir o pensar. Sin embargo, es pre-
cisamente en la versión abstracta donde las declaraciones 
pueden leerse como un metatexto del contexto concreto, 
como lo muestra la jurista y lingüista Cornelia Vismann 
en relación con los derechos humanos articulados en la 
Declaración francesa.30

Me gustaría apoyarme en su aproximación para entender 
la pluralización de las narraciones liberales.

30. Vismann, Cornelia (1998: 279-304).
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En su análisis lingüístico, Cornelia Vismann muestra 
la doble estructura de la Déclaration: por un lado, como 
texto jurídico con los derechos y deberes de los ciudadanos 
(varones) franceses y, por otro, como derechos absolutos 
cuya existencia no depende de ninguna otra característica 
fáctica, más que la existencia como ser humano. Entendida 
como derechos absolutos, la Déclaration forma un metatexto 
que ha sido escrito contra el olvido, como afirma el preám-
bulo. Como metatexto, la Déclaration también puede ser 
apropiada por hablantes anteriormente excluidos y futu-
ros. Precisamente porque el sujeto “hombre” no se define 
positivamente en la Déclaration, cualquiera puede ocupar 
el lugar de Homme en el texto y sobrescribir así la lectura 
como hombre. El texto puede reapropiarse una y otra vez. 
Al articular sus ideas específicas de libertad, igualdad y 
autodeterminación en diferentes contextos históricos y 
culturales, las personas reivindican la Déclaration como 
una “instancia de habla”.31

Y esto es lo que ocurre. Ya en 1791, varios actores que aún 
no habían sido considerados toman la palabra y enmiendan 
la Déclaration para poder inscribirse en ella. En París, 
Olympe de Gouges reivindica la igualdad de derechos de 
la mujer en la esfera pública y privada del matrimonio en 
la “Déclaration des droits de la femme et de la citoyenne”, 
sustituyendo homme (hombre) por femme (mujer). Con este 
procedimiento, homme se hace visible como varón y pudiendo 
a su vez articularse abstractamente como ser humano.

Ese mismo año los esclavizados de Haití se sublevan 
y luchan por la abolición de la esclavitud; exigen nada 
menos que su liberación de la esclavitud.32 Más de 30 años 
antes de la Ley de Abolición de la Esclavitud, que declaró 

31. Ídem.
32. En 1791 se produjo un levantamiento en la isla caribeña de Santo Domingo, 
que condujo a la proclamación de la abolición de la esclavitud por el comisario 
de la República Francesa el 29 de agosto de 1793, sólo unos meses antes de la 
Convención de París. Napoleón Bonaparte reintrodujo la esclavitud en 1802, de 
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libres a todos los esclavos del imperio colonial británico en 
1834, y sólo dos años después de la Revolución Francesa, 
los negros libres y los esclavos lucharon por la libertad y 
la igualdad en la colonia francesa de Santo Domingo. Lo 
que luego sucede bajo el liderazgo de Toussaint Louver-
ture y termina con la independencia del primer Estado de 
Haití en América Latina, sólo es reconocido lentamente y 
a menudo de forma distorsionada por los contemporáneos. 
Los cambios radicales que experimentó la isla a raíz del 
levantamiento de la población esclava entre 1791 y 1804 
desbordaron la imaginación y la interpretación de la época. 
Éstos “representaban una secuencia de acontecimientos que 
ni siquiera la extrema izquierda política francesa e inglesa 
tenía un marco conceptual de referencia para comprender”.33 
Los contemporáneos intentaron trivializar la revolución o 
entenderla como una que fue controlada desde el exterior 
por los británicos.34

Tanto las mujeres de París como los esclavizados de 
Santo Domingo no adoptaron sin más la reivindicación de 
libertad e igualdad. Al expresar experiencias concretas de 
injusticia, ambas inscripciones adquirieron una concreción 
y, por tanto, una radicalidad que va mucho más allá de 
estos patrones e hizo concebibles otras narrativas liberales. 
Me gustaría ilustrar esto brevemente con el ejemplo de la 
Revolución Haitiana. En la Declaración de Independencia 
de Haití de 1804, se habla específicamente del pueblo hai-
tiano liberado de la esclavitud y se nombra a los perpetra-
dores coloniales de la esclavitud, Francia y sus gobiernos 

modo que sólo tras una sangrienta guerra de independencia, una parte de la isla, 
Haití, pudo abolir la esclavitud.
33. Trouillot, Michel-Rolph (2002: 94).
34. Durante mucho tiempo los diplomáticos europeos y estadounidenses no 
reconocieron a Haití, que era independiente desde 1804.  A diferencia de las 
repúblicas latinoamericanas, que fueron reconocidas por Estados Unidos pocos 
años después de declarar su independencia de España, Haití tuvo que esperar a 
Abraham Lincoln. Estados Unidos no reconoció a Haití como Estado soberano 
hasta 1862, tras haber liberado a sus propios esclavos.
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inhumanos. La liberación de la esclavitud también está 
vinculada a un lugar concreto, Haití declara que el país 
debe independizarse de Francia; que la liberación de la 
esclavitud requiere un Estado independiente.

El primer párrafo dice: 

No basta con haber expulsado de vuestro país a los bárbaros que lo des-
angraron durante dos siglos; no basta con frenar a las facciones cada vez 
más fuertes que, por su parte, jugaron con el espectro de la libertad que 
Francia os tendía. Es necesario, por un acto final de autoridad nacional, 
asegurar para siempre el imperio de la libertad en la tierra que nos vio 
nacer. El gobierno inhumano que durante tanto tiempo ha mantenido 
nuestros espíritus en una torpeza extremadamente humillante debe 
ser privado de toda esperanza de esclavizarnos nuevamente. Debemos 
finalmente vivir independientemente o morir”.35

El concepto de libertad de la Revolución Haitiana no es una 
simple variante de la narrativa liberal francesa. Representa 
una ruptura y, al mismo tiempo, los oradores radicalizan 
sus ideas y normas, su concepto de libertad, en su enfren-
tamiento con la Francia colonial. Mediante la concretiza-
ción (libertad frente a la esclavitud) y la contextualización 
(sociedad esclavista colonial francesa), se rompe con las 
ideas abstractas del guion liberal y se revelan sus supuestos 
incuestionables. Éstos tienen una larga tradición y, como 
se ha demostrado anteriormente, están estrechamente vin-
culados a los entrelazamientos materiales que subyacen a 
la promesa liberal de prosperidad. Las ideas haitianas de 
libertad e igualdad revelan los presupuestos incuestionados 
de la narrativa liberal; y al mismo tiempo son utilizados 
como metatexto para la articulación de sus propias ideas, 
normas y prácticas.

35. Haiti.  Acte d’indépendance. Liberté ou la mort.  Armée indigene, 1804 (tra-
ducción propia).
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De esta forma, se rompe el “orden simbólico” de la época 
colonial. Los historiadores postcoloniales, como Michel-
Rolph Trouillot, demuestran que a principios del siglo xvi 
la interdependencia material va acompañada de una trans-
formación social y cultural que da lugar a un “nuevo orden 
simbólico”.36 Trouillot distingue entre “diferentes grados 
de humanidad”. El “hombre blanco” lleva el liderazgo; los 
pueblos indígenas del Nuevo Mundo son vistos como niños 
que pueden ser conducidos a la fe cristiana; los africanos, 
en cambio, son considerados sin alma y fuera del cosmos 
católico. El concepto de diferentes grados de humanidad 
tiene como efecto una intervención masiva en la estratifi-
cación social de las Américas en el transcurso de la trata 
transatlántica de esclavos.

La Revolución Haitiana rompe con este “orden simbó-
lico” y con la legitimación de la esclavitud y la segregación 
colonial por “Castas”.37 A pesar de esto, la segregación 
racial, legitimada en la época colonial por ideologías como 
la “pureza de sangre” y en el siglo xix por el racismo “cien-
tífico”,38 sigue configurando las desigualdades entre razas y 
géneros hasta nuestros días.39 Sin embargo, su legitimidad 
se ve quebrantada por las narrativas liberales. Los derechos 
humanos se convierten en una “instancia de habla” sobre 
la apropiación de la libertad, la igualdad y la exigencia de 
autodeterminación de las personas esclavizadas. A pesar 
de ello, esto no significa en absoluto que se superen las 
dependencias materiales40 o el racismo.

36. Trouillot, Michel-Rolph (2002: 86).
37. El sistema de castas racializado de Nueva España, introducido a principios del 
periodo colonial hacia 1500, distingue entre tres castas básicas: blancos, indígenas 
y negros, que a su vez se dividen en otros 16 grupos en función de su mestizaje.
38. Martínez-Alier, Verena (1974: 6).
39. Costa, Sergio (2007).
40. La antigua potencia colonial sólo accedió a reconocer la independencia de 
Haití tras acordar una indemnización para el pueblo liberado de 150 millones 
de francos oro, pagaderos en cinco plazos a partir de diciembre de 1825. Para 
poder cumplir con esta obligación, Francia ofreció préstamos.  Aunque el importe
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Tierra y Libertad frente a Tierra de Nadie - contra  
la servidumbre por deudas y la hegemonía de la 
propiedad privada

En la Declaración francesa, los derechos inalienables 
del hombre son la libertad, la propiedad, la seguridad y el 
derecho a resistir la opresión arbitraria. La ponderación 
concreta, de hecho, la priorización de los valores y normas 
liberales, en las narrativas liberales específicas varía en el 
tiempo y en el lugar.

A principios del siglo xix, por ejemplo, los debates políticos 
en América Latina se caracterizaron por el conflicto entre 
conservadores y liberales, pero también entre los liberales, 
tras la independencia de la Corona española.41 Las contro-
versias fueron alimentadas por ideas divergentes sobre la 
independencia de España y el futuro de la región. Los acto-
res políticos liberales, en su mayoría intelectuales urbanos, 
periodistas y políticos, miraban a Estados Unidos, Gran 
Bretaña y Francia como modelos a seguir; se orientaban 
por los diferentes portavoces de las narrativas liberales de 
allí. Se apartaron del poder colonial español y buscaron la 
forma de ver las repúblicas emergentes desde la perspectiva 
de Occidente. Los conservadores no consideraban que la 
región fuera capaz de esto42 y polemizaron contra los libe-
rales, como el político conservador Lucas Alamán en 1821 

de la indemnización finalmente “sólo” ascendió a 90 millones de francos en oro, 
quedaron enormes deudas, que comprenden unos 20,000 millones de euros en 
indemnizaciones y reembolsos de préstamos, que Haití pagó a Francia hasta bien 
entrado el siglo XX (hasta 1947).
41. Después de Haití en 1804, casi todas las colonias de América Latina se inde-
pendizaron entre 1809 y 1825.
42. Los conservadores interpretan la independencia de España como una relación 
paterno-filial de la que los hijos, las colonias, sólo podrían desprenderse lentamente, 
y sólo bajo la dirección, si fuera necesario, con la ayuda de la intervención exterior. 
La libertad, la igualdad y la autodeterminación no tienen cabida en esta forma de 
pensar. Desde este punto de vista, los pueblos colonizados necesitan más tiempo 
y, sobre todo, la “mano dura” de regímenes políticos autoritarios y paternalistas 
como las monarquías y las dictaduras.
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tras la independencia de México: “Su alma (refiriéndose a 
los liberales) está llena de la arrogancia del Norte y hasta 
la cintura se hunden en el fango del Sur.“43

Para la mayoría de los políticos liberales mexicanos, 
eran claras las prioridades: la propiedad privada, el libre 
mercado, la inversión extranjera, la inmigración de euro-
peos blancos y el laicismo. Ellos quisieron transformar su 
república en un Estado moderno y la sociedad y la economía 
coloniales en órdenes sociales moldeada según criterios 
occidentales. Sus ideas, plasmadas en el paquete de leyes 
de la Reforma (1855-1861), estaban impregnadas de ideas, 
normas y prácticas occidentales. Sin embargo, al igual que 
en Europa y Estados Unidos, se les dio prioridad y se apli-
caron de forma muy diferente. Las libertades personales 
que supuestamente garantizan la autodeterminación indi-
vidual, como el derecho al voto, la libertad de expresión o la 
libertad de prensa, sólo se hicieron realidad muy lentamente 
o de forma limitada.44 En cambio, la aplicación del derecho a 
la propiedad privada ha tenido más éxito y eficacia. La Ley 
Lerdo, que lleva el nombre del político liberal Miguel Lerdo 
de Tejada, permitió la expansión de la propiedad privada, 
especialmente por parte de extranjeros, mediante la priva-
tización de propiedades que estaban en “manos muertas”. 
Aquí se trata de propiedades de la Iglesia católica y de la 
Corona española.45 Sin embargo, se vieron afectadas todas 
aquellas formas cooperativas de propiedad y uso, todo lo 
que no sea considerado propiedad privada. Por tanto, se 

43. Citado de: Semo, Ilan (1988: 304).
44. La Constitución de 1857 declaró la igualdad jurídica de todas las personas, 
pero no fue hasta la Revolución Mexicana y su Constitución de 1917 cuando 
se concedió el derecho de voto a todos los hombres, y no hasta 1953 a todas 
las mujeres. La libertad de prensa garantizada siguió enfrentando barreras por 
mucho tiempo más.
45. La Ley Lerdo o Ley de Desamortización de Fincas Rústicas y Urbanas permitió la 
venta forzosa extensiva de propiedades eclesiásticas. Debido a la intervención 
francesa y al gobierno conservador (1858 y 1867), la ley se suspendió y su aplicación 
sólo pudo reanudarse bajo el gobierno de Porfirio Díaz.

https://de.wikipedia.org/wiki/Französische_Intervention_in_Mexiko
https://de.wikipedia.org/wiki/Französische_Intervention_in_Mexiko
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cuestionaron directamente los derechos de propiedad y uso 
de las comunidades indígenas.

Sin embargo, los liberales situaron sus ideas y normas 
liberales fuera de la realidad de una sociedad profunda-
mente agraria y mayoritariamente indígena. Alrededor 
de 1900, más del 70% de la población de México vivía en 
relaciones sociales muy jerárquicas y trabajaba en formas 
de servidumbre y servidumbre por deudas (peonaje) en 
latifundios tradicionales (hacienda) o en condiciones de 
trabajo forzado similares a la esclavitud en plantaciones 
modernas.46 Muchos también siguieron viviendo y traba-
jando en comunidades indígenas47 o como agricultores de 
subsistencia; además, fue surgiendo un pequeño número 
de agricultores de clase media, los rancheros. Enfrentado a 
esta compleja realidad, el proyecto liberal no sólo se sintió 
amenazado por la Iglesia católica sino por una gran parte 
de los terratenientes tradicionales que están confabulados 
con los conservadores. Al reivindicar la libertad como liber-
tad de propiedad privada, los liberales también se vuelven 
contra las comunidades campesinas autóctonas, cuya pro-
ducción y modos de vida se ven socavados por las reformas 
liberales. La inmensa mayoría de la población trabajadora 
de las zonas rurales vio así amenazada su existencia por 
la primacía de la propiedad privada y la vio expuesta a 
desigualdad e inseguridad.

La mayoría de los actores liberales ni pensaron en incluir 
a las comunidades indígenas o a los peones de las haciendas 
en su proyecto. De hecho, estos grupos sociales no desem-
peñaron ningún papel en sus debates sobre la creación de 
una sociedad liberal moderna.

46. En algunas de las plantaciones, como las de henequén de Yucatán, prevalecen 
condiciones similares a la esclavitud. Los yaquis secuestrados en el norte de México 
trabajaban como esclavos en estas plantaciones y sólo fueron liberados durante 
la Revolución Mexicana. Cf. Turner, John K. (1910).
47. En 1900 en el sureño estado de Oaxaca, la cifra ronda el 80%.
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Por el contrario, la diversa población rural no ve pers-
pectivas de convertirse en propietarios individuales, en el 
sentido de los agricultores norteamericanos, ni en trabaja-
dores asalariados libres. Sus problemas son de otra índole: 
las comunidades indígenas defienden sus tierras colectivas 
contra la privatización liberal; y los peones intentan pre-
servar su acceso a la tierra y las oportunidades de utilizar 
las haciendas. Estos grupos se oponen a la expansión de 
la propiedad privada y luchan por preservar sus derechos 
colectivos de propiedad y uso. Su idea de la libertad se 
basa en el acceso a la tierra que se trabaja de forma inde-
pendiente o colectiva, se oponen a la falta de tierra, a la 
servidumbre por deudas y a las condiciones de dependencia 
similares a la esclavitud.

La presión sobre la tierra se agrava por el hecho de que 
se están creando nuevas instituciones de poder estatal, 
como la policía federal, los Rurales,48 para hacer respetar 
la propiedad privada y se están introduciendo nuevas prác-
ticas, como la agrimensura y el registro de tierras. Esto dio 
lugar a la aparición de nuevos actores locales, inversores 
extranjeros, abogados, agrimensores y policías, que fueron 
introduciendo serios cambios en la vida cotidiana de la 
población rural, a menudo mediante el uso de la violencia. 
Las ideas, normas y prácticas liberales defendieron así la 
expulsión violenta de las personas de sus aldeas y comuni-
dades indígenas. Su propiedad de la tierra, si es que estaba 
documentada, se basaba en escrituras coloniales que no 

48. El Cuerpo de Defensas Rurales, o Rurales para abreviar, se formó inicialmente en 
1861 como un pequeño grupo de fuerzas policiales para garantizar la seguridad de 
los caminos rurales, especialmente alrededor de la capital. Esto cambió tras el final 
de la intervención francesa y el colapso del pacto conservador con el emperador 
Maximiliano. Particularmente bajo el gobierno de Porfirio Díaz (1884-1911), los 
inversionistas extranjeros también solicitaron los servicios de los Rurales, no 
sólo como escoltas, sino también en la aplicación violenta de sus intereses en 
cuestiones de propiedad de la tierra y contra su mano de obra. La fuerza policial 
federal en el campo pretendía permitir a los nuevos actores capitalistas actuar 
con independencia de los caciques locales.
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fueron reconocidas por las prácticas liberales. Desde el 
punto de vista de los defensores del orden liberal, la tierra 
no pertenece a nadie, la Tierra de Nadie49 se comercializa 
a través de la agrimensura y se convierte en propiedad 
privada. Esto va de la mano de la criminalización de los sin 
tierra como vagabundos o personas errantes. El desalojo, en 
su mayoría violento, de la tierra trajo consigo la aparición o 
expansión de nuevas formas de trabajo estacional, precario 
y forzoso y el endeudamiento permanente de los trabajado-
res agrícolas.50 Este cambio está estrechamente vinculado 
a conflictos masivos por la tierra, el acceso a los recursos 
y la pertenencia. Innumerables rebeliones y movimientos 
sociales se opusieron a estas prácticas, y finalmente desem-
bocaron en levantamientos que culminaron en la Revolución 
Mexicana. Uno de los movimientos en torno a Emiliano 
Zapata se inició precisamente en los pueblos indígenas de 
Morelos. Los campesinos indígenas lucharon por sus tierras 
y se unieron para formar el movimiento zapatista bajo la 
reivindicación Tierra y Libertad.

El vínculo entre libertad y tierra también fue establecido 
en México en vísperas de la revolución de 1910 por un inte-
lectual, el anarquista libertario Ricardo Flores Magón.51 Con 
el lema tierra y liberad, combatió el compromiso histórico de 
las reformas liberales de la década de 1850 y su aplicación 
autoritaria a finales del siglo xix, durante la dictadura de 
Porfirio Díaz. Su dictadura combinó las políticas liberales 
orientadas al mercado con la inversión extranjera, y el 
Estado laico mexicano con una creciente proporción de 

49. Semo, Ilan (1988: 290-333).
50. El salario tradicionalmente muy bajo de los jornaleros agrícolas, compensado 
durante mucho tiempo por los derechos de propiedad y uso de la tierra en la 
hacienda, pasa a compensarse con deudas tras la abolición de estos derechos. Esto 
conduce a formas de trabajo por contrato o servidumbre, cuando no a condicio-
nes similares a la esclavitud, como en las plantaciones de henequén en Yucatán.
51. El periodista (1873-1922) del sureño estado de Oaxaca fue fundador del Partido 
Liberal Mexicano y miembro de los Trabajadores Industriales del Mundo.
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propietarios de haciendas y plantaciones. Este compromiso 
del liberalismo por parte de los caudillos se hace a costa de 
la Iglesia católica y de las comunidades indígenas. Pero 
también se hace a costa de valores liberales como la libertad 
y la igualdad, ya que reduce la libertad a la libertad y la 
protección de la propiedad privada. Los que se manifestaron 
a favor de las libertades individuales fueron perseguidos, 
obligados a exiliarse en Estados Unidos y a menudo fueron 
amenazados con la cárcel en ambos lados de la frontera.

En esta línea libertaria, Flores Magón consideró que 
la tierra es un requisito previo para la libertad; la tierra, 
entendida como independencia económica, según él, hace 
posible la libertad en primera instancia. Y ésta permite una 
vida basada en la autodeterminación y en las capacidades 
propias.

Si estás en posesión de la tierra, tendrás libertad, tendrás justicia, porque 
la libertad y la justicia no se decretan: son el resultado de la independencia 
económica, es decir, de la capacidad de un individuo de vivir sin depender 
de un amo, es decir, de utilizar el producto íntegro de su trabajo para sí 
mismo y para su familia [...] Es el pueblo mismo, son los hambrientos, son 
los desheredados quienes deben eliminar la miseria, sobre todo tomando 
posesión de la tierra, que por naturaleza no puede ser acaparada por 
unos pocos, sino que es propiedad de todo ser humano.52

La conexión entre libertad y tierra pasó a ser sumamente 
atractiva para muchos actores de los movimientos agrarios 
antes y durante la Revolución Mexicana. No sólo la procla-
maron los zapatistas, sino que también la impusieron en sus 
territorios. Tierra y Libertad es la respuesta a la consigna 
liberal Tierra de Nadie, pero no conduce a la propiedad 
privada para todos. Sin embargo, los representantes de las 
comunidades campesinas indígenas excluidas consiguieron 

52. Flores Magón en la revista mexicana Regeneración, 19 de noviembre de 1910.
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inscribir otras formas de propiedad en la nueva Constitu-
ción revolucionaria de 1917 junto a la propiedad privada. Al 
igual que en la época colonial y en contraste radical con la 
reforma liberal, se estableció que el Estado era el propietario 
final de la tierra, del agua y de los recursos del subsuelo. En 
virtud del artículo 27 de la Constitución, la propiedad pri-
vada puede nacionalizarse en aras del interés público, como 
ocurrió con las compañías petroleras extranjeras en 1938. El 
Estado también puede ceder tierras agrícolas no utilizadas 
a cooperativas (ejidos) para uso individual o comunal, en el 
marco de una reforma agraria de gran alcance para América 
Latina. La reforma permitió derechos de usar la tierra, ini-
cialmente sólo a los ejidatarios varones, pero sin el derecho 
de vender la tierra. Esto sólo cambió cuando se abolió este 
artículo constitucional en 1992 en el contexto político neoli-
beral, que estableció que las tierras ejidales podían venderse 
ahora como propiedad privada. Con ello se eliminó la base 
legal para una mayor distribución de la tierra.

América Latina sitúa la autodeterminación individual  
y colectiva en la agenda internacional

A primera vista, la autodeterminación colectiva parece 
primar sobre la autodeterminación individual en América 
Latina. Sin embargo, con base en lo presentado anterior-
mente queda claro que las ideas, normas y prácticas de 
muchos actores latinoamericanos son expresiones tanto 
de la autodeterminación individual como de la colectiva. 
Han contribuido y siguen contribuyendo al desarrollo de 
las narrativas liberales. Los momentos liberales en los que 
se reivindica la autodeterminación individual y colectiva 
pueden verse una y otra vez a lo largo del siglo xx. Al igual 
que en Europa, los excluidos del derecho a voto lucharon por 
la participación política, mientras que los movimientos de 
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mujeres y de trabajadores hicieron campaña por la igualdad 
y los derechos sociales.

Más allá de esto, quisiera insistir en que América Latina 
ha proporcionado en repetidas ocasiones su propio impulso 
para seguir escribiendo narrativas liberales en relación con 
sus contextos —relevantes para lo internacional y lo local.

En los contextos específicos de América Latina, los 
indígenas y los afrodescendientes de esclavos africanos no 
sólo articulan un derecho a la diferencia, sino que también 
exigen un estatus especial para su grupo y para su terri-
torio. Por ejemplo, esto incluye también el control sobre 
la utilización de los recursos del territorio. El Convenio 
Internacional 169, “Convenio sobre pueblos indígenas y 
tribales”, se elabora en el marco de la oit (Organización 
Internacional del Trabajo). Cuando entró en vigor en 1991, 
fue ignorado en gran medida en Europa, mientras que casi 
todos los países latinoamericanos lo ratificaron y adaptaron 
sus Constituciones nacionales.

El Convenio 169 no sólo reconoce la autodeterminación 
colectiva de las poblaciones marginadas, sino también “las 
aspiraciones de esos pueblos a ejercer, en el marco de los 
Estados en que viven, el control de sus instituciones, su 
modo de vida y su desarrollo económico, y a preservar y 
desarrollar su identidad, su lengua y su religión”.53 En 
cierta medida, los elementos de autodeterminación colectiva 
formulados por las sociedades agrarias de América Latina 
a principios y mediados del siglo xx (como las reformas 
agrarias) tienen continuidad en el contexto actual. Sin 
embargo, el control articulado sobre sus modos de vida y 
de producción y sobre su territorio, consagrado en muchas 
Constituciones nacionales, da lugar a innumerables conflic-
tos violentos entre los grupos indígenas y los actores exter-
nos, en particular debido al interés de los inversionistas 

53. Convenio 169, “Convenio sobre pueblos indígenas y tribales”.
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internacionales y nacionales por los recursos del territorio. 
Esto está vinculado a la promesa liberal de prosperidad, que 
depende de la producción y exportación de recursos como el 
litio y la energía verde de América Latina.

Sin embargo, también hay actores latinoamericanos, 
especialmente actores femeninos, que plantean la cuestión 
de las violaciones significativas de la autodeterminación 
individual y la exigen para aquellos que ya no pueden 
hablar. Incluso antes del inicio de la democratización, es 
decir, en la época de las dictaduras militares de los años 
setenta y ochenta, organizaciones civiles como las Madres 
de Plaza de Mayo y otras exigieron el retorno de sus hijos, 
hijas y cónyuges violentamente secuestrados, detenidos y 
desaparecidos.

Estas intervenciones aportan una nueva persona, el 
desaparecido, al debate sobre los derechos humanos. Con 
la persona desaparecida, los movimientos de derechos 
humanos basados en la familia, que se articulan contra 
las dictaduras militares de Argentina, Chile y Brasil, por 
ejemplo, intervienen en la concepción e interpretación de 
los derechos humanos y cambian así fundamentalmente 
la comprensión europea de las violaciones de los derechos 
humanos. Estos nuevos portavoces hacen visible a un grupo 
de personas silenciadas hasta entonces y en cuyo nombre 
otros reivindican la autodeterminación individual, como 
desaparecidos, secuestrados por la fuerza.

Las narrativas liberales están actualmente amenazadas 
en todas partes. Las refutaciones autoritarias, las des-
trucciones y las alternativas libertarias/reaccionarias a 
las narraciones liberales hoy día son realidad en Estados 
Unidos y en partes de Europa y América Latina. Actual-
mente está ganando terreno una interpretación libertaria 
radical, como la de Milei en Argentina, que caricaturiza y 
amenaza con destruir las ideas y normas liberales.
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Sin embargo, en América Latina también existen retos 
extremadamente urgentes que se fundan en las interdepen-
dencias materiales con Europa y otras regiones del mundo. 
Estas interdependencias profundizan las desigualdades 
socioecológicas sobre el territorio, externalizando una vez 
más las consecuencias de la promesa liberal de prosperidad.

Estas externalizaciones están vinculadas a las catástrofes 
naturales globales y locales, pero también a la restricción 
de los derechos individuales y colectivos de autodetermi-
nación de los actores que se defienden de ellas localmente. 
La inclusión de sus voces en las narrativas liberales es 
fundamental para el conjunto de las narrativas liberales con 
el fin de comprender las interdependencias e interacciones 
globales. Integrarlas es también decisivo para el futuro de 
los valores, normas y prácticas liberales como puntos de 
referencia universales en un mundo interdependiente.

Permítanme concluir con una referencia a la filósofa 
Susan Buck-Morss, quien dijo que al construir un objeto 
y la correspondiente pregunta de investigación, se corre el 
peligro de oscurecerlo en lugar de contribuir a su esclare-
cimiento. ¿Cómo podemos evitarlo? Buscando una salida al 
dilema, la he encontrado en un cambio de perspectiva, es 
decir, he aprendido a dar la vuelta a las preguntas, sobre 
todo en la coproducción de conocimiento con colegas de 
América Latina.

Quiero agradecer profundamente la confianza y el afecto 
que he experimentado en este proceso. 
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