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Resumen
La memoria constituye una esfera cardinal 
para comprender cómo se erigen, cambian 
y reproducen las sociedades. El sitio de 
memoria Circular de Morelia 8, ubicado en 
la Ciudad de México, representa el primer 
ejercicio estatal en México dedicado a 
enmarcar y erigir en el espacio público la 
memoria del periodo de contrainsurgencia 
estatal en los años setenta. El objetivo de 
este artículo es analizar las condiciones polí-
ticas y sociales de su edificación; la intencio-
nalidad axiológica y política subyacente y los 
problemas que han existido para su cons-

titución y mantenimiento. Así, se realizaron 
entrevistas en profundidad a sus fundadores 
y gestores, así como a algunos integrantes de 
colectivos de familiares de desaparecidos y a 
sobrevivientes de la violencia estatal. Como 
se verá, la memoria colectiva es un campo 
marcado por la disputa y el conflicto y es 
un proceso abierto condicionado por los 
tiempos políticos del presente.

Palabras clave: memoria colectiva, 
espacio, contrainsurgencia estatal, guerrilla, 

Dirección Federal de Seguridad.
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Introducción

En las últimas décadas, en naciones latinoamericanas 
como Chile, Argentina, Uruguay, donde se han vivido dicta-
duras militares en las que se cometieron graves violaciones 
a los derechos humanos, se han erigido espacios de memoria 
encaminados a visibilizar y a resguardar sucesos históricos 
de gran relevancia para dichas sociedades. La constitución 
de estos lugares se ha insertado en políticas de la memo-
ria encuadradas en un proceso de transición democrática, 
que ha ido de la mano también con procesos de justicia 
transicional. En México, el régimen político emanado de la 
Revolución Mexicana se distinguió por su nula capacidad 
de reconocimiento de la disidencia como una expresión 
sociopolítica legítima, de ahí que durante los años sesenta 
y setenta del siglo pasado se cometieran graves violaciones 
a los derechos humanos a través de diversas instituciones, 
una de las más destacadas fue la Dirección Federal de 
Seguridad (dfs), creada en 1947 y que fue durante décadas 
la policía política del régimen.

La dfs tuvo como sede —de 1972 hasta 1979— un edificio 
ubicado en la colonia Roma, en la Ciudad de México, que 
fungió simultáneamente como oficina administrativa y como 
centro de detención ilegal de un número indeterminado 
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de integrantes de la disidencia sociopolítica. En 2019, el 
Gobierno federal emanado del partido de centroizquierda, 
Morena, edificó ahí un sitio de memoria —es decir, un 
espacio en el que se desarrollaron graves violaciones a los 
derechos humanos y que al contar con una gran relevancia 
social, política, axiológica e histórica ha sido considerado 
como digno de ser preservado con la finalidad de enmarcar 
en el espacio público la memoria de dichos acontecimien-
tos—. Esta edificación, además de ser un recinto memorís-
tico es también sede de la Dirección General de Estrategias 
y Atención a los Derechos humanos (dgeadh), instancia 
que depende de la Secretaría de Gobernación (sg). De esta 
manera, Circular de Morelia 8 se convirtió en el primer 
espacio de memoria del país que años atrás fungió como 
un centro estatal de detención ilegal y clandestina. Pese a 
que este recinto es propiamente el primer sitio de memoria 
en México, otros espacios que no fueron centros de deten-
ción-desaparición han erigido una propuesta museográfica 
centrada en los movimientos sociales del pasado reciente y 
la respuesta represiva del Estado mexicano: el M68 —inau-
gurado en 2007— gestionado por la Universidad Nacional 
Autónoma de México (unam) y el Museo Casa de la Memoria 
Indómita, que abrió sus puertas en 2012, espacio adminis-
trado por el Comité Eureka y cuyo discurso estético, axio-
lógico y político versa sobre el periodo de contrainsurgencia 
estatal, las desapariciones forzadas y a honrar la memoria 
de las víctimas de este delito y a las madres integrantes de 
esta organización (Autor, 2018).

El presente artículo tiene como objetivo analizar socio-
lógicamente cómo se construyó Circular de Morelia 8; qué 
agentes sociales y políticos participaron en su constitución; 
qué intencionalidad axiológica y política ha perfilado su 
museografía; los problemas legales y políticos que han 
existido en su edificación y mantenimiento, así como el 
papel que desempeñaron algunos colectivos de familiares y 
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sobrevivientes en este proceso. El trabajo está estructurado 
en cuatro apartados: en el primero, se expondrá el papel que 
desempeñó la dfs durante el periodo de contrainsurgencia 
estatal en los años setenta; en el segundo, se problemati-
zará el nexo existente entre espacio, tiempo y memoria; en 
el tercero, se abordará qué ha caracterizado al proceso de 
rememoración sobre la violencia estatal en dichos años, 
además de analizar cómo se articuló el sitio de memoria 
Circular de Morelia 8; en la última sección se desarrollan 
las disputas por la memoria cristalizadas en torno a este 
recinto.

Lineamientos metodológicos

Se efectuaron cinco entrevistas en profundidad a agen-
tes involucrados directamente en la construcción, mante-
nimiento y gestión de Circular de Morelia 8 con el fin de 
analizar la dinámica de articulación de este sitio, la inten-
cionalidad y las limitantes existentes; también se llevaron 
a cabo ejercicios de observación participante durante varios 
recorridos. Finalmente, se hicieron entrevistas semiestruc-
turadas a sobrevivientes de la violencia estatal que estuvie-
ron ahí detenidos, así como a integrantes de organizaciones 
que han luchado por la aparición con vida de los desapare-
cidos de la fase de contrainsurgencia estatal. Este último 
grupo de entrevistas obedeció a la necesidad de conocer la 
visión de estos actores acerca de la propuesta memorística 
de este recinto, así como identificar las posibles disputas 
existentes alrededor de la construcción de la memoria de 
este periodo histórico.

El periodo de contrainsurgencia estatal en México y la dfs

El régimen político articulado tras la Revolución Mexi
cana se caracterizó durante décadas por ser presidencia-
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lista, corporativo, clientelar y autoritario, amén de contar 
con un partido político que centralizó el poder político-elec-
toral: el Partido Revolucionario Institucional (pri). La falta 
de transparencia en las elecciones federales, estatales y 
locales, la ausencia de libertades políticas, así como el con-
trol corporativo de sectores sociales y productivos claves, 
como el obrero y el campesino, no impidieron la irrupción de 
numerosos movimientos sociales que buscaban democracia 
electoral y sindical, nuevos cauces legales de participación 
política, reparto de tierras, mejoras salariales y alto al auto-
ritarismo. Frente a este gradiente de acción colectiva que 
desafió al régimen —que hacia la década de los cincuenta y 
los sesenta del siglo pasado tuvo una gran efervescencia—, 
el sistema político mexicano desplegó diversos repertorios 
represivos. Me refiero al conjunto de mecanismos legales e 
ilegales cuyo propósito es desarticular a organizaciones y 
acciones colectivas de diverso calibre político cuya postura 
crítica y opositora al régimen le resultaban incómodos y, en 
ocasiones, eran vistos como una amenaza para el statu quo. 
Los repertorios represivos constituyen un amplio abanico 
de prácticas estatales que comprenden detenciones ilegales, 
violaciones al debido proceso, encarcelamientos, uso faccioso 
de la ley, golpes, tortura, violencia sexual y asesinatos. Los 
repertorios represivos obedecen a una racionalidad política 
autoritaria. El propósito de estos mecanismos desplegados 
por el Estado posrevolucionario era la cooptación, control 
y desmantelamiento de la legítima disidencia política. No 
sobra subrayar cómo la materialización de estos reperto-
rios fue el sello definitorio del Estado mexicano frente a la 
oposición.

La cerrazón del sistema político mexicano, la crisis de 
legitimidad y la sistemática implementación de repertorios 
represivos —particularmente la coerción en contra del movi-
miento estudiantil de 1968— contribuyeron a que diversos 
militantes de izquierda optaran por tomar las armas como 
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una vía de transformación política, social y económica. El 
triunfo de la Revolución Cubana en 1959 no sólo marcó la 
subjetividad y el rumbo político de la izquierda latinoame-
ricana, sino que también representó un parteaguas en la 
redefinición de la política externa estadounidense en plena 
Guerra Fría. En enero de 1962, dentro de la administración 
del presidente Kennedy, se creó el Grupo Especial de Con-
trainsurgencia cuyo trabajo central era integrar a todas las 
agencias de seguridad a esta política exterior, además de 
desarrollar guías de acción política y militar, sobre todo en 
naciones subdesarrolladas donde las opciones socialistas 
podían tener más eco (Vicente, 2023). Estos lineamientos 
resonaron en la política interna de México, donde el clima 
nacionalista y anticomunista nutrió aún más el autori-
tarismo del régimen, de ahí que de 1962 a 1975 fueran 
entrenados en Estados Unidos 738 oficiales con el objetivo 
de desarticular a las guerrillas (Klare & Stein, 1978).

A los repertorios represivos desplegados por el Estado 
mexicano se sumaron nuevas modalidades, una de las más 
destacadas y con más potencial lesivo en términos políticos, 
memorísticos y emocionales fue la desaparición forzada, 
definida como la privación ilegal de la libertad de una o 
más personas, cometida por cualquier agente estatal en 
el que, además, la negación del paradero de las personas 
desaparecidas junto con la omisión de justicia profundiza 
la naturaleza lesiva de este delito. La ejecución de la des-
aparición forzada por parte del Estado mexicano implicó 
una nueva racionalidad política en la que ya no bastaba 
desarticular a los movimientos sociales, sino que el propósito 
era su eliminación. La desaparición forzada se convirtió en 
una herramienta de violencia estatal definitoria del periodo 
histórico de contrainsurgencia estatal en México durante 
los años sesenta hasta los ochenta, o sea, durante los sexe-
nios de Luis Echeverría, José López Portillo y Miguel de 
la Madrid.
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El despliegue de repertorios represivos exigió la organi-
zación de diversos grupos: el Ejército, grupos paramilitares 
—como el Batallón Olimpia que ejerció un rol notable en 
la matanza del 2 de octubre de 1968; los Halcones, cuya 
participación en la represión del 10 de junio de 1971 ha 
sido plenamente evidenciada; la Brigada Blanca, erigida 
por Miguel Nazar Haro en 1976 con la finalidad de eliminar 
al movimiento armado Liga Comunista 23 de septiembre 
(lc23s)—, policías locales y estatales. Además de golpes, 
amenazas, torturas, encarcelamientos ilegales, desaparicio-
nes forzadas y asesinatos, el régimen implementó políticas 
sociales focalizadas mediante la participación militar —jor-
nadas médicas, edificación de carreteras— en espacios de 
gran efervescencia sociopolítica, como en Guerrero, con el 
objetivo de restarle legitimidad y presencia sociopolítica 
a la guerrilla, así como modificaciones legales —como la 
tipificación del terrorismo en el Código Penal Federal, en 
1970— con una clara intención de criminalizar la legítima 
disidencia sociopolítica (Vicente, 2023). El diseño y desplie-
gue de estos repertorios represivos requirió la coordinación y 
participación del Gobierno federal, los estatales y los locales, 
lo cual revela la participación de todo el Estado mexicano.

Entre las instituciones más prominentes en la ejecución 
de la violencia estatal, se encontraban la Dirección General 
de Investigaciones Políticas y Sociales (dgips) y la dfs. Ésta 
fue creada en 1947 durante el sexenio de Miguel Alemán 
y tenía como finalidad la protección del presidente de la 
República —de quien dependió directamente en su origen—, 
para posteriormente estar adscrita a la sg. La forma de 
reclutamiento de esta institución era por recomendación 
—inicialmente estuvo constituida por 10 notables egresados 
del Colegio Militar— y estuvo compuesta por policías de 
diferentes corporaciones (Aguayo, 2014). La labor principal 
de la dfs era el espionaje político de cualquier manifesta-
ción crítica y opositora al régimen. Al interior de la dfs, el 
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Grupo de Investigaciones Especiales C-047 se convirtió en 
el corazón de la lucha contrainsurgente.

Pese a su limitada capacidad analítica, este organismo 
creció de manera relevante: según Aguayo (2014), para 1965 
había 130 agentes, y para 1981 contaba con 3,000, dato que 
revela cómo para el régimen priísta el control, desmante-
lamiento y eliminación de la disidencia —armada o no— 
cobró a lo largo de las décadas una mayor relevancia. Esto 
es explicable en virtud del campo de confrontación erigido 
entre el Estado y los movimientos armados donde, al trans-
currir del tiempo, ambos actores fueron radicalizando su 
postura, lo cual no obsta para resaltar la notable asimetría 
política, simbólica, económica y militar existente. A la par de 
la lucha contrainsurgente, los medios informativos —dado 
el férreo control ejercido por el Gobierno— desempeñaron 
un papel relevante al negar y descalificar a los movimientos 
armados, tildándolos de “terroristas” y con ello diluyendo 
su carácter sociopolítico. La lucha contrainsurgente provocó 
la desaparición de la guerrilla urbana y campesina hacia 
mediados de la década de los ochenta (Vicente, 2019).

En 1985, la dfs desapareció fruto de las prácticas delic-
tivas de sus integrantes —extorsión, secuestro y vínculos 
con el narcotráfico— y del desmantelamiento de la guerrilla. 
El ineludible papel desempeñado por la dfs en la etapa de 
contrainsurgencia debe ser analizado dentro de una política 
estatal dirigida hacia la disidencia, y no como un elemento 
accesorio o marginal. El despliegue de dicha política precisó 
de recursos institucionales, económicos, políticos, y por 
supuesto, espaciales. Así, el Campo Militar Número Uno, la 
Policía de Tránsito del Distrito Federal y la sede de la dfs 
fueron algunos de los más importantes centros de detención 
ilegal en la zona metropolitana de la Ciudad de México. En 
el siguiente apartado se desarrollará teóricamente el vínculo 
íntimo entre espacio y memoria.
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La corporeización de la memoria en el espacio público

La memoria es una esfera vital de reproducción social y 
es una fuente de sentido cuyas funciones vertebrales son 
la cohesión de los grupos humanos y la delimitación de 
fronteras entre el ellos y el nosotros, de ahí que alimente 
identidades y subjetividades. Junto con la historia, es una 
forma de vincularse con el pasado que cuenta con diferentes 
escalas: desde las políticas estatales —que a través de ella 
se busca legitimidad y el control de qué olvidar y qué recor-
dar— hasta el ámbito intersubjetivo en la vida cotidiana. 
Como subrayó Halbwachs (2008), la memoria es una cons-
trucción social que se caracteriza por su heterogeneidad, su 
naturaleza procesal, cambiante y, cabe agregar, por estar 
sellada por el conflicto y la disputa.

La rememoración es una práctica social que tiene varias 
dimensiones: política, axiológica, cultural, emocional y sen-
sorial, normativa e instrumental, además de un carácter 
cognitivo: “las identidades y las memorias no son cosas 
sobre las que pensamos, sino cosas con las que pensamos. 
Como tales no existen fuera de nuestra política, nuestras 
relaciones sociales y nuestras historias” (Gillis, 1994: 5), 
es, por tanto, no sólo un dispositivo constituido sino tam-
bién constituyente —de identidades, prácticas, formas de 
relacionalidad, significados, instituciones, estructuras— al 
fungir como una savia de conocimientos cuyo corazón es la 
experiencia interpretada. Para Ricoeur (2010), “el dato del 
pasado es el recuerdo” (p. 56), afirmación que trasluce cómo 
la memoria es una huella, un indicio de algo acontecido, y 
no es el pasado en sí.

Halbwachs (2004) estableció que la memoria cuenta con 
tres constructos sociales que la articulan: tiempo, espacio y 
lenguaje. El primero, remite al establecimiento de calenda-
rios y de fechas conmemorativas, donde el poder opera para 
valorar y determinar qué sucesos y personajes son dignos 
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de recordar —o no—, cuándo y cómo. Así, calendarios y con-
memoraciones representan hitos memorísticos. El vínculo 
que hay entre el recordar y el tiempo tiene que ver no sólo 
con que el pasado es un factor condicionante del presente, 
sino también con el hecho de que la memoria es, por defi-
nición, una representación del pasado efectuada desde las 
necesidades y deseos del presente; consecuentemente, hay 
una relación de mutua influencia entre ambos. El futuro 
constituye otro horizonte temporal ligado al pretérito en 
la medida que las expectativas proyectadas hacia tiempos 
venideros están moldeadas por la significación del pasado: 
“el recuerdo del pasado es también la esperanza del futuro” 
(Harvey, 2017: 206). En suma, la memoria es una matriz 
de significados en la que se anudan temporalidades, lo cual 
muestra su maleabilidad.

La memoria precisa de la materialidad para expresarse 
y anclarse. Es así como edificios, museos, monumentos, 
libros, películas, fotografías, objetos, entre otros, constitu-
yen actantes no humanos —entidades definibles y distin-
guibles que fungen como operadores de la realidad y que, 
al interactuar con los agentes humanos los afectan, a la vez 
que son afectados, como virus, animales, lugares, cosas, 
ideas (Lussault, 2015)— que posibilitan la cristalización 
y preservación memorística. La relevancia de actantes no 
humanos en la rememoración se sintetiza en que las cosas 
evocan recuerdos y, a su vez, los recuerdos producen cosas, 
forjándose así un vínculo recursivo.

Los actantes, al ser materia en la cual se plasman sig-
nificados, son objeto de percepción e interpretación, de ahí 
que detonen sensaciones, emociones, ideas y valores, o sea 
son subjetivados, hilvanándose así un proceso de subjeti-
vación-objetivación. El espacio constituye un actante que, 
en imbricación con el tiempo, estructura la constitución 
y resguardo memorístico. El espacio es una construcción 
social, cultural, histórica y política que condiciona relaciones 



Memoria, espacio y violencia estatal: la construcción  
del sitio de memoria Circular de Morelia 8

99S o c i e d a d        No. 93

y prácticas, a la vez que es producto de ellas, tiene un plano 
material y otro simbólico —que están interrelacionados—. 
Harvey (2017) define el espacio a partir de tres dimensiones: 
el absoluto, el relativo y el relacional. El primero se refiere a 
una concepción euclidiana, al carácter fijo, medible y estable 
del espacio, a su ubicación, así como a la propiedad privada; 
el segundo remite a la movilidad que perfila al espacio, al 
cambio y al flujo de personas, bienes, capitales, así como a 
su carácter procesal; el tercero alude a las relaciones socia-
les, al poder y a la dominación —y se podría agregar a la 
resistencia—. El espacio en su expresión relacional tiene 
una naturaleza simbólica al englobar sueños, recuerdos, 
emociones y, consecuentemente, significados. Para Harvey 
estos tres niveles están conectados y sostienen una relación 
dialéctica, de ahí que afirme que el espacio no es por sí 
mismo ni absoluto, ni relativo, ni relacional, es la actividad 
humana lo que lo condiciona.

Halbwachs (2008) reflexionó sobre el vínculo íntimo entre 
espacialidad y memoria, el cual es acorde con la concepción 
de Harvey sobre la dimensión relacional del espacio:

No hay memoria colectiva que no se despliegue en un marco espacial 
[…] el espacio es una realidad que dura: nuestras impresiones se despla-
zan entre sí, nada permanece en nuestro espíritu, y no se comprendería 
que seamos capaces de reapropiarnos del pasado si no se conservara, 
en efecto, por el medio material que nos rodea. Es sobre el espacio, 
sobre nuestro espacio que debemos orientar nuestra atención; es sobre 
él que nuestro pensamiento debe fijarse, para que reaparezca tal o cual 
categoría de recuerdos (p. 200).

La materialidad y relativa estabilidad del espacio contribu-
yen a la constitución y reproducción del rememorar. Esto 
es aún más claro al hablar de la memoria sobre sucesos 
políticos y sociales donde diferentes actores, con distintos 
intereses y racionalidades, buscan inscribir en el espacio 
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público una visión del pasado. Siguiendo a Halbwachs en 
su noción espacial del recordar, Nora (2001) facturó el con-
cepto de lugar de la memoria para aludir, en un principio, 
a los espacios donde ésta se refugia y posteriormente para 
referirse a toda unidad significativa —ideal o material— 
donde la voluntad de los agentes o el propio devenir histórico 
delinean el patrimonio memorístico de los grupos humanos. 
Este autor ya puntualizaba el carácter funcional, material y 
simbólico de los lugares memorísticos y señalaba que estos 
sitios denotan la tensión entre memoria e historia. Nora 
sostenía que estos lugares se erigen cuando los recuerdos 
comienzan a desvanecerse.

En décadas recientes, el trabajo de Jelin y Lagland (2003) 
sobre la construcción de espacios memorísticos que versan 
sobre la violencia estatal perpetrada durante dictaduras 
militares y regímenes autoritarios en América Latina repre-
senta una referencia insoslayable. Jelin ha subrayado cómo 
la articulación de estos discursos espaciales está marcada 
por el conflicto donde intervienen diferentes agentes y ha 
enfatizado en que esta modalidad de sitios se distingue por 
su polisemia y por su naturaleza cambiante, tal como se 
señalará en las próximas páginas. En el siguiente apartado 
se expondrá una breve problematización sobre lo que ha 
distinguido a la construcción social y política de la memo-
ria sobre la fase de contrainsurgencia estatal en México, 
además de analizar cómo se constituyó Circular de Morelia 
8, la intencionalidad política y axiológica que la subyace y 
las limitantes existentes en su articulación.

La construcción del sitio de memoria Circular de Morelia 
8: una política espacial contra el olvido

Las violaciones a los derechos humanos durante el 
periodo de contrainsurgencia estatal han estado marcadas 
por la impunidad. En México, ha habido cinco instrumentos 
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mediante los cuales se han investigado las graves violacio-
nes a los derechos humanos en esa fase histórica, dos de los 
más relevantes son la Fiscalía Especial para Movimientos 
Sociales y Políticos del Pasado (femospp), que operó desde 
2002 hasta 2007, y la Comisión para el Acceso a la Verdad, 
el Esclarecimiento Histórico y el Impulso a la Justicia de 
las violaciones graves a los Derechos Humanos de 1965 a 
1990, formada por decreto presidencial el 6 de octubre de 
2021. La primera se inscribe en el arribo a la Presidencia 
de la República del Partido Acción Nacional (pan) en el 
año 2000. La falta de autonomía de la femospp —al estar 
adscrita a la Procuraduría General de la República (pgr)— 
desembocó en prácticamente nulos resultados judiciales, 
pese al informe histórico efectuado, mismo que contó con 
varias versiones (Espinosa, 2023). Tanto la femospp como 
la Comisión para el Acceso a la Verdad, se enmarcan en 
procesos de alternancia política en los que las necesidades 
de legitimidad y de desmarcarse de los gobiernos priístas 
han sido factores relevantes, además de ser un escenario 
de expectativas y reivindicaciones de memoria, verdad y 
justicia. Ambos instrumentos ilustran cómo los tiempos 
políticos del presente moldean al pasado.

La impunidad prevaleciente se acompañó de una polí-
tica estatal del silencio —si bien desde los años setenta, 
movimientos sociales de familiares de desaparecidos, como 
el Comité Eureka fundado en 1977, enmarcaron a través 
de sus discursos y acción colectiva la violencia estatal en 
contra de la disidencia sociopolítica—. En las últimas 
décadas dicha política ha comenzado a quebrarse gracias al 
trabajo memorístico realizado por sobrevivientes, familiares 
de víctimas, periodistas, activistas de derechos humanos, 
escritores, cineastas y académicos. Recuperando a Pollak 
(1989), se puede afirmar que la memoria del periodo de 
contrainsurgencia estatal ha sido una memoria subterránea 
que se ha opuesto al discurso oficial, rememoración que se 
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ha configurado y reproducido mediante diversos canales de 
objetivación discursiva y gracias a la memoria intersubje-
tiva —aquélla labrada en las relaciones cara a cara—. Esto 
muestra cómo el despliegue de una política estatal del silen-
cio no garantiza automáticamente el olvido, en la medida 
que ésta cuenta con fisuras por las cuales ciertos recuerdos 
van emergiendo en la esfera pública. Consecuentemente, 
la memoria no sólo es un dispositivo fundamental para el 
ejercicio del poder, sino también el olvido.

Desde su fundación, la dfs estuvo ubicada frente a la 
Plaza de la República, al centro de la Ciudad de México. 
Para 1972, la dfs comenzó a buscar una nueva sede, la cual 
sería un edificio ubicado en Circular de Morelia 8, en la 
colonia Roma, en la Ciudad de México. El edificio, que hasta 
entonces fungía como oficinas privadas, contaba con cinco 
pisos y su ubicación resultaba estratégica al localizarse en 
una zona cercana a la sg —ubicada en Abraham González— 
y a la Policía de Tránsito del Departamento del Distrito 
Federal —localizada en la zona sur del Centro Histórico, 
lugar donde también se realizaron graves violaciones a los 
derechos humanos— (véase mapa 1). El arribo de la dfs 
representó un cambio en la dimensión relativa de este espa-
cio (Harvey, 2017) al generar modificaciones en las prácticas 
socioespaciales en esta parte de la colonia. Así, los lugares 
de estacionamiento vehicular destinados a los agentes de 
la dfs estarían localizados en calles aledañas —Guaymas 
y Cerrada de Guaymas— con el objetivo de que el propio 
aparcamiento del edificio siempre estuviera libre para  
la entrada y salida de autos que llevaban de forma clan-
destina a personas detenidas (Informante 1 de la dgeadh, 
entrevista personal, 14 de junio de 2023).
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Mapa 1. Ubicación del sitio de memoria Circular de Morelia 8

Fuente: elaboración propia, mapa base Open Street Maps y el marco 
geoestadístico de inegi (2020).

Durante los siete años de estancia de la dfs en esta zona, 
esta edificación contó con un triple uso material, social y 
simbólico: fue sede de las oficinas de la dfs y de la Brigada 
Blanca, del archivo histórico de la dfs y fue un centro de 
detención-desaparición temporal. Así, mientras en el primer 
piso secretarias y mecanógrafas efectuaban sus deberes, en 
el quinto se tomaban fotos y datos de los detenidos, para 
posteriormente ser llevados a la azotea, donde los cuartos 
de servicio fungían como celdas provisionales. Los deteni-
dos-desaparecidos podían permanecer durante varias sema-
nas en espera de ser liberados o trasladados a otros centros 
de detención, como el Campo Militar Número Uno —en el 
Estado de México—, a la Cárcel de Lecumberri —al oriente 
de la Ciudad de México— o a la Estación de Granaderos de 
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Tlatelolco —en la zona norte de la Ciudad— (Informante 
2 de la dgeadh, entrevista personal, 28 de junio de 2023). 
Consecuentemente, en este edificio se realizaban prácticas 
socioespaciales legales, junto con otras ilegales y clandesti-
nas —marcadas por las necesidades políticas de secrecía del 
régimen—. Retomando a Harvey (2017), se puede sostener 
que la dimensión relacional de esta edificación remite a las 
relaciones de poder y de dominación entre agentes de la 
dfs y los militantes detenidos, así como a los significados 
atribuidos a este lugar por ambos actores.

De este modo, la movilidad en torno a este edificio, los 
usos sociales que tuvo, así como las relaciones de dominación 
ahí labradas revelan cómo la dimensión absoluta, relativa 
y relacional del espacio están entrelazadas y mantienen un 
vínculo de mutua influencia.

Un indicador de la intensa labor de espionaje y represión 
efectuados por la dfs durante esos años es el tamaño de 
su archivo, que ocupaba el segundo nivel de la edificación, 
acervo que cobró tal peso que terminó afectando la estruc-
tura del edificio, de ahí que hacia finales de los setenta 
esta institución se mudara a Plaza de la República, donde 
permaneció hasta su disolución en 1985 (Informante 3, de 
la dgeadh, 23 de junio de 2023).

Después de la salida de la dfs, el edificio siguió siendo 
propiedad gubernamental y sede de diversas instituciones 
públicas. Tras el triunfo electoral de Morena en 2018, la 
dgeadh, adscrita a la sg, allí se estableció. Para algunos fun-
cionarios, el saber que dicha edificación había sido asiento 
de la dfs fue motivo para plantear la necesidad de efectuar 
ahí un marcaje memorístico:

La idea original era hacer como una red de marcas de la memoria 
tomando en cuenta Tlaxcoaque, Plaza de la República 20, obviamente 
Tlatelolco, y aquí. Querían hacer una suerte de mamparas o algo que 
estuviera de forma física, que dijera qué había pasado en dicho lugar, y aquí 
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en este edificio, hacer un museo. Cuando me incorporo, este proyecto 
ya se había echado a andar, ya había algunos proveedores con los que se 
había comprometido, ya estaba un poco apalabrado el tema del recurso 
con la Comisión Estatal de Atención a las Víctimas (ceav), pero no había 
tanta vinculación con los colectivos de sobrevivientes y de familiares. Fue 
chistoso, porque una de las razones por las que me incorporo, porque 
yo no quería trabajar con el Gobierno, fue que estaba José Reveles y que 
está la posibilidad de erigir un sitio de memoria. Yo venía del Instituto 
Mora, ahí está Silvia Dutrénit, ahí desde hace mucho tiempo se habla de 
espacios de la memoria, políticas de represión, entonces cuando llegué, 
hablé con Reveles y dije “bueno, en realidad creo que lo que queremos 
hacer es un sitio de memoria, es decir, no vamos a perforar paredes, no 
se trata de tirar todo y de construir algo nuevo, al contrario, lo que tene-
mos que hacer es preservar el espacio y en tal caso montar museografía 
sobre el espacio que lo explique, ¿no?, pero sin alterar el espacio porque 
ésa es la evidencia que tenemos que mostrar y preservar (Informante 3 
de la dgeadh, entrevista personal, 23 de junio de 2023).

Para la edificación de este sitio de memoria resultaba funda-
mental contar con la anuencia del entonces subsecretario de 
Gobernación, Alejandro Encinas, quien dio su aprobación. 
Una parte importante en este proceso fue dialogar con los 
actuales vecinos sobre el proyecto memorístico. Algunos 
de ellos mostraron su apoyo, además de expresar su miedo 
e incomodidad cuando el edificio era ocupado por la dfs 
(Informante 3 de la dgeadh, entrevista personal 23 de junio 
de 2023); en tanto otros manifestaron su rechazo:

[…] se tergiversó por parte de los vecinos. Se tuvieron varias reunio-
nes con ellos para explicarles de qué se trataba; recientemente llegó 
un vecino a visitar el sitio y dijo “lo que nosotros no queremos es 
que en la marcha del 2 de octubre vengan aquí a protestar”. Y le dije:  
“¿qué tiene que ver el 2 de octubre con el sitio de memoria?, lo cual te 
da la dimensión de la ignorancia de las circunstancias (Informante de la 
dgeadh, entrevista personal, 12 de junio de 2023).
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La construcción de este espacio implicó contar con la cola-
boración de historiadores especialistas en la época de con-
trainsurgencia estatal —Camilo Vicente y Rubén Ortiz—, 
quienes se encargaron de desarrollar el contenido de las 
mamparas. Asimismo, se entabló contacto con sobrevivien-
tes y familiares de desaparecidos. La inauguración del sitio 
fue el 10 de junio de 2019, fecha emblemática en la historia 
sociopolítica reciente de México, en la que se conmemora el 
aniversario de otro episodio de violencia estatal, el Halco-
nazo. Por ende, la construcción de este sitio no se cimentó 
en un solo marco social de la memoria —el espacio— sino 
también en el encuadre temporal (véase fotografía 1).

Fotografía 1. Sitio de memoria Circular de Morelia 8

Fuente: elaboración propia. Al centro, el sitio de memoria Circular de 
Morelia 8. Fotografía tomada el 23 de junio de 2023.
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Así, funcionarios de la dgeadh al liderar este proyecto, han 
fungido como emprendedores de memoria (Jelin, 2002), o 
sea, agentes involucrados, mediante ideas y acciones, en la 
construcción y mantenimiento de un espacio memorístico y 
que, además, comprometen a otros actores en dicho esfuerzo, 
de forma tal que se gestan jerarquías, división social del 
trabajo y mecanismos de control por parte de los emprende-
dores. Para algunos de ellos la edificación de este lugar ha 
representado abrir una agenda pública sobre el tema de la 
memoria de la violencia estatal en el pasado reciente, tópico 
ausente en la campaña electoral y en el primer proyecto 
gubernamental del presidente López Obrador (Informante 
5 de la dgeadh, entrevista personal, 2 de junio de 2023). 
Actualmente la agenda en materia memorística —relativa 
al periodo de contrainsurgencia estatal— se articula en la 
eventual aprobación de una Ley de Memoria, a nivel federal, 
y en el trabajo de la Comisión de la Verdad.

El proceso de edificación y conservación de Circular de 
Morelia ha estado sellado por varios problemas y limitantes. 
Si bien este recinto ha sido ya reconocido por la sg como 
un sitio de memoria al haber sido un centro clandestino de 
detención-desaparición temporal (Diario Oficial de la Fede-
ración, 2024), no cuenta con recursos económicos propios, al 
depender directamente de la dgeadh. Otro de los problemas 
concierne al clima de incertidumbre que sus emprendedo-
res viven al no saber si el sitio continuará existiendo en el 
futuro, al estar condicionado a los cambios en la coyuntura 
y a la voluntad política y administrativa de los altos funcio-
narios de la dgeadh (Informante 5 de la dgeadh, entrevista 
personal, 3 de junio de 2023; Informante 6 de la dgeadh, 
entrevista personal, 3 de junio de 2023). Esta situación 
cobra un mayor peso al considerar cómo la colonia Roma 
desde hace años ha estado envuelta en un intenso proceso 
de gentrificación. Así, la dimensión relativa del espacio 
(Harvey, 2017) concerniente al flujo de capitales, bienes y 
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servicios en la zona, puede representar una amenaza para 
este recinto. La eventual aprobación de la Ley de Memoria 
podría otorgar certeza legal a este espacio, en la medida 
en que dicha propuesta establece la responsabilidad de los 
diversos niveles de gobierno en la construcción y resguardo 
de sitios memorísticos (Secretaría de Gobernación, 2023).

Por otro lado, la estructura museográfica del lugar se ha 
erigido a partir de dos vectores: el testimonio de algunos ex 
militantes de movimientos armados que estuvieron deteni-
dos en este edificio y la investigación historiográfica. Cabe 
señalar que el sitio de memoria es exclusivamente el sótano, 
mismo que fungía como estacionamiento que, para entonces, 
estaba dividido en dos rampas: una de entrada y otra de 
salida, y por las que transitaban los autos con detenidos 
encapuchados. Ambas pendientes son referentes espaciales 
para sobrevivientes que pasaron por este edificio al recordar 
la bajada del automóvil, y una vez que descendían, experi-
mentaban el cambio de temperatura en el estacionamiento 
(Informante 1 de colectivos, entrevista personal, 18 de julio 
de 2023). Además de las rampas, familiares de desapareci-
dos que estuvieron en la sede de la dfs buscando a los suyos, 
rememoran el elevador de doble puerta, rasgo no común en 
los edificios gubernamentales de la época (Informante 3 de 
la dgeadh, entrevista personal, 23 de junio de 2023). Estos 
dispositivos espaciales representan hitos memorísticos 
gracias a la experiencia corporal en el espacio, donde los 
sonidos, la termorrecepción, los aromas, y en algunos casos 
imágenes que se atisbaban tras la capucha, formaban una 
parte ineludible de la experiencia del encierro.

Si bien para los emprendedores de Circular de Morelia 
8 toda la edificación es un sitio de memoria, solamente el 
sótano funge como tal. De este modo, el edificio cuenta con 
un doble uso material y simbólico al ser, simultáneamente, 
sede de oficinas gubernamentales y espacio memorístico, lo 
cual le imprime a este lugar varias capas de significados. 
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Cabe puntualizar que los emprendedores de este sitio son 
funcionarios de la dgeadh.

La visita al sitio comienza en lo que fue la rampa de 
entrada al estacionamiento, en donde se encuentran lonas 
con contenido histórico sobre movimientos sociales emble-
máticos de la lucha contra el régimen posrevolucionario, 
donde uno de los emprendedores de memoria inicia la 
visita guiada. Ya en pleno sótano, se halla un conjunto de 
mamparas con información histórica sobre el periodo de 
contrainsurgencia estatal, la dfs y un par de fotografías de 
personas desaparecidas (véase fotografía 2). La primera 
es de Francisco Mercado —detenido en el edificio de la dfs 
en febrero de 1977 y militante de la lc23s— y la segunda 
es de Ana María Parra —quien junto con tres de sus hijos 
sigue desaparecida y que militó en el Movimiento de Acción 
Armada (mar) y en la lc23s—. En la fotografía de Mercado se 
observan algunas características físicas, aún presentes, del 
quinto nivel del edificio —piso, zoclo, parte de las paredes—, 
mismas que constituyen indicios materiales de la detención 
ilegal de este militante en el edificio. Lo anterior ilustra 
cómo un sitio de memoria que fue un espacio de tortura 
y detención constituye un palimpsesto urbano (Huyssen, 
2003) en el que se encuentran capas espaciales que se 
sobrescriben. Así, es posible afirmar que todo palimpsesto 
espacial es también un palimpsesto temporal en el que se 
entreveran los diferentes usos materiales, sociales y simbó-
licos de un lugar en el transcurso del tiempo. Como apunta 
Jelin (2002), la edificación de espacios de memoria supone 
agregar una nueva capa espacial y de sentido a un lugar de 
por sí cargado de historia, recuerdos, significados políticos 
e individuales. Cabe subrayar cómo Circular de Morelia 8 
es un espacio de memoria no sólo para sobrevivientes de 
la violencia de Estado, sino también para perpetradores, 
ex trabajadores de la dfs y familiares de desaparecidos. 
Siguiendo a Harvey (2017), se puede sostener que el plano 
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absoluto de esta edificación ha cobrado nuevos relieves no 
sólo a partir de las relaciones sociales y políticas labradas 
ahí décadas atrás, sino también en virtud de la construcción 
del sitio de memoria.

Fotografía 2. Sitio Circular de Morelia 8,  
antes sótano del edificio sede de la dfs

Fuente: elaboración propia. Fotografía tomada el 23 de junio de 2023.

Otra parte de la estructura museográfica se encuentra al 
fondo del sótano, donde hay dos pequeñas habitaciones, en 
una de ellas se encuentra la fotografía de José Ignacio Oli-
vares —de la lc23s, asesinado por agentes estatales, cuyo 
cuerpo fue abandonado en Guadalajara, Jalisco—, además 
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de actantes no humanos (Lussault, 2015), específicamente 
charolas y credenciales de agentes pertenecientes a la dfs, 
además de pequeños recuadros alusivos a las diversas formas 
de tortura ejecutadas por la dfs. Asimismo, hay cuadros que 
llevan los nombres de algunas de las víctimas del periodo 
de contrainsurgencia estatal. En el segundo cuarto también 
hay fotografías de otras víctimas. La museografía fue reali-
zada por Cinthia Bernal y Alfonso Zárate (Informante 1 de  
la dgeadh, entrevista personal, 14 de junio de 2023).

Como todo espacio memorístico, este sitio se articula a 
partir de los tres marcos sociales de la memoria analiza-
dos por Halbwachs (2004): espacio, tiempo y lenguaje. La 
dimensión espacial evidentemente se refiere a la misma 
materialidad del edificio y a partir del uso político y social 
previo; el lenguaje objetivado en el sitio no sólo es de carác-
ter escrito en mamparas, sino también verbal a partir del 
discurso histórico y político desarrollado por los guías del 
recorrido; en tanto que el plano temporal se condensa en 
toda la propuesta discursiva centrada en reflejar la diná-
mica represiva en México durante décadas.

Este tipo de recintos representan marcajes espaciales 
donde sus emprendedores despliegan una intencionalidad 
política, axiológica y emocional, la cual está condicionada por 
las necesidades del presente. Los espacios de memoria son 
interpretados por numerosos receptores que, al contar con 
un perfil etario, de clase, género, étnico, axiológico, político 
y cultural heterogéneo, son significados de forma diversa. 
Estas interpretaciones tampoco son estáticas, cambian a lo 
largo del tiempo. De este modo, sobrevivientes de la violencia 
estatal, victimarios, familiares de desaparecidos, activistas 
—y el público en general— significan estos lugares en virtud 
de su especificidad experiencial, lo cual permite advertir el 
carácter dinámico y polisémico de estos sitios.

La construcción y mantenimiento de los espacios de 
memoria son una expresión de la agencia desplegada por sus 
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emprendedores, o sea, de la capacidad de ejercer un relativo 
margen de libertad para labrar en el espacio una visión 
política, moral, estética y social sobre sucesos del pasado. 
Así, ¿qué intencionalidad política y axiológica subyace a 
Circular de Morelia 8? Al respecto habla uno de sus artífices:

La idea del sitio, en estricto sentido, no era rendir homenaje a las vícti-
mas, sino mostrarle a la sociedad cómo es que se organizó la represión 
en México, ¿cuál es la estructura de la represión? ¿quiénes fueron los 
represores? Señalarlo, con nombre y apellido, puestos, fotografías y 
demás. No queremos que el lugar se convierta en un mausoleo, que se 
osifique. De hecho, así está pensado, parte importante de la museografía 
la ocupa la descripción de la dfs y de las estructuras represivas, y evi-
dentemente hay que decir a quién se reprimió y por qué se reprimió. 
Lo que nos interesa mucho es romper con el discurso victimal […] la 
categoría de víctima lo que ha posibilitado a un conjunto social muy 
amplio es poder articularse y poder articular demandas de justicia, pero 
también ha desplazado subjetividades anteriores. Tú pudiste haber sido 
una líder feminista muy combativa, con capacidad de organización, viene 
la represión y actualmente entonces no se te nombra como activista, 
organizadora o líder, sino como víctima, ¿por qué? Porque lo único que 
se reconoce es el hecho victimizante con la represión. La idea es poner 
en cuestión ese discurso victimal, un poco quebrarlo, para que en ese 
quiebre reaparezcan las subjetividades que han quedado subsumidas 
bajo la categoría de víctima […]. En algunas reuniones que hemos tenido 
con colectivos (de sobrevivientes y familiares de desaparecidos de ese 
periodo histórico) la voz, casi unánime, era “no somos víctimas, no nos 
nombren así, no nos reconocemos como víctimas, somos ex militantes 
y, en dado caso, pues dígannos como una especie de peticionarios de 
justicia o demandantes de justicia” (Informante 5 de la dgeadh, entrevista 
personal, 2 de junio de 2023).



Memoria, espacio y violencia estatal: la construcción  
del sitio de memoria Circular de Morelia 8

113S o c i e d a d        No. 93

Las disputas por la memoria como batallas  
por la legitimidad

Como se señaló, en el proceso de constitución del sitio 
de memoria, sus emprendedores entablaron contacto con 
sobrevivientes y colectivos de familiares de desaparecidos 
de los años setenta. Organizaciones de larga trayectoria 
sociopolítica, y con un notable capital político y moral, como 
el Comité Eureka, y ex integrantes de movimientos armados 
fueron buscados para dar su testimonio (Informante 3 de la 
dgeadh, entrevista personal, 23 de junio de 2023; Informante 
6 de la dgeadh, entrevista personal, 2 de junio de 2023). La 
relación con esos actores resultaba fundamental en aras 
de acuñar un elemento medular para todo marcaje memo-
rístico: la legitimidad política y axiológica, como señala Da 
Silva: “las memorias se legitiman en la experiencia, en lo 
sufrido, en el sentimiento de comunidad, que puede avalar 
un testimonio con la misma legitimidad que las letras de 
un libro” (2003: 89).

Una fuente de desacuerdo entre los funcionarios de la 
dgeadh y las organizaciones tuvo que ver con un problema 
transversal a la construcción de espacios memorísticos: la 
representación. Esto remite a que toda práctica de rememo-
ración supone un ejercicio selectivo y discriminatorio que, en 
el caso de los memoriales, encierran diversas interrogantes: 
a quién representar; qué sucesos son dignos de recordar y 
cuáles no; cómo hacerlo, con qué recursos estéticos; quiénes 
cuentan con legitimidad para hablar, ¿acaso sólo las vícti-
mas?, ¿cómo plasmar en el espacio el dolor de familiares 
y de sobrevivientes?, ¿cómo materializar al ausente, al 
desaparecido?, ¿qué y quién deberá quedar fuera del relato 
memorístico? En el caso de Circular de Morelia 8, algunos 
ex integrantes de movimientos armados solicitaron que se 
plasmara el tema de la tortura (Informante 3 de la dgeadh, 
entrevista personal, 23 de junio de 2023); para otros, los 
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protagonistas del sitio debían ser los militantes de la gue-
rrilla y no otros activistas de izquierda (Informante 5 de la 
dgeadh, entrevista personal, 2 de junio de 2023). El siguiente 
testimonio de uno de los directivos de un espacio de memo-
ria no institucional —dedicado a preservar la memoria de 
la violencia estatal en los años sesenta y setenta, así como 
de la lucha de familiares por la aparición con vida de los 
desaparecidos— refleja los desacuerdos existentes sobre la 
museografía:

La exposición se pone aparte y entonces el sitio de memoria es otro 
lugar. Cuando se tenga todo el estudio, entonces sí, yo te invito a que 
conozcas, a que hagas el recorrido: “mira, esto es lo que quedó del 
estacionamiento, aquí pasó esto, aquí llegaban los automóviles y las 
patrullas, aquí había cuartos donde se torturaba, donde se hacían inte-
rrogatorios, aquí arriba estaban las oficinas de tal y tal, aquí arriba era 
otro tipo de calabozo, otro tipo de encierro”. Me parece que el sitio 
tiene muchos detalles, por ejemplo, esto de poner las fotografías de las 
víctimas sin poner una vitrina adecuada y luego poner las placas de los 
policías, ésas sí están bien cuidadas, a mí me parece que las fotografías 
se pueden manchar. Esto me parece un poco una falta de respeto, ¿no? 
Yo quiero saber: aquí algo pasó, aquí hay algo que tenemos que saber. 
Una falta de respeto, porque las víctimas, nuestros desaparecidos ahí 
están en fotografías puestas porque ni siquiera están pegadas, ahí están, 
los visitantes las pueden agarrar, si quieren les pueden pintar bigotitos, 
o cuernitos, ¿no? Y después tienen una cantidad de mamparas que te 
explican perfectamente bien muchas cosas. No es posible que tú tengas 
las fotografías de nuestros desaparecidos, las tengas como “ah, ahí están”, 
expuestas como tarjetitas que la gente puede llevarse de recuerdo. 
Eso me parece falta de respeto (Informante 2 de colectivos, entrevista 
personal, 20 de agosto de 2023).

Este comentario —sobre la falta de protección a las fotogra-
fías de los desaparecidos, en comparación con las placas de 
los agentes de la dfs— ilustra el tema de la representación 
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memorística: qué actantes deben ser resguardados y, con 
ello, qué sucesos y personajes deben ser resaltados; lo cual 
supone un problema de ponderación política y axiológica. 
El testimonio, además, contrasta con la intencionalidad 
subyacente a la museografía que uno de los emprendedores 
del sitio mencionaba: Circular de Morelia 8 no busca rendir 
homenaje a las víctimas, sino representar la estructura 
represiva del régimen priísta (Informante 5 de la dgeadh, 
entrevista personal, 3 de junio de 2023). Asimismo, el hecho 
de que este informante sea, en el ámbito no institucional, 
también un emprendedor de memoria sobre el mismo 
periodo histórico abordado en el sitio, conduce a pensar 
sobre una posible lucha por la legitimidad memorística: 
“peleas por el prestigio, envidias personales, posiciones 
políticas antagónicas, diversas emociones y construcción 
de victimización siempre estarán presentes. […] Lo local 
con sus memorias, no se cierra sobre sí mismo, sino que 
muestra diversos caminos y luchas de agentes que preten-
den monopolizar la versión legítima de lo ocurrido” (Da 
Silva, 2003: 91). Así, toda disputa por la memoria es una 
lucha entre diversos actores por la visión del pasado, y por 
tanto, es una batalla simbólica y política donde los espacios 
memorísticos cumplen un rol fundamental.

Además del problema de la representación, otra fuente de 
desacuerdo entre los gestores del sitio de memoria y algunos 
colectivos concierne al peritaje no efectuado en el edificio. 
Este punto reviste de una gran importancia en la medida 
en que un estudio técnico contribuye a contar con evidencia 
sobre los delitos cometidos en el lugar, misma que resulta 
vital en la consecución de justicia y en la construcción his-
tórica y memorística. Así, el Comité Eureka ha reclamado 
que espacios represivos del régimen priísta —como las 
Islas Marías, que formaban parte de la red penitenciaria 
hasta 2019— y Circular de Morelia 8 hayan estado sujetos 
a cambios físicos sin peritaje (Informante 3 de Colectivos, 
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comunicación personal, 29 de agosto de 2023). Cabe pun-
tualizar que si bien el edificio ha vivido modificaciones en 
su dimensión absoluta (Harvey, 2017), esos cambios se 
efectuaron antes de la construcción del sitio de memoria 
y en parte han obedecido a las necesidades funcionales 
del lugar, que a lo largo del tiempo ha seguido siendo sede 
de instancias gubernamentales. La ausencia del peritaje 
ha sido reconocida por los mismos constructores del sitio, 
situación frente a la cual se ha argumentado que dada la 
premura por inaugurar el recinto —y ante la inexistencia 
de una agenda política de memoria—, la prioridad era la 
edificación del espacio como un primer paso para impulsar 
una política de la memoria, la verdad y la justicia sobre 
el pasado reciente (Informante 3 de la dgeadh, entrevista 
personal, 23 de junio de 2023; Informante 5 de la dgeadh, 
entrevista personal 2 de junio de 2023).

Para otros sujetos, Circular de Morelia 8 y la postura 
gubernamental en materia memorística tiene varios 
matices, como lo dice esta integrante del Colectivo Híjar, 
organización que, antes de la edificación del sitio, erigió en 
el parque de enfrente una placa —que fue vandalizada— 
en la que se señalaba cómo este edificio fue un centro de 
detención clandestino:

Lo que nosotros valoramos hasta la fecha es que nos cuesta mucho 
identificar a ese equipo maravilloso de Circular de Morelia con el 
Gobierno mexicano. Nosotros les damos todo el crédito a ellos, como 
equipo serio, comprometido, informado, coherente. Le dijeron a mi 
papá: “queremos hacer esto aquí, necesitamos que venga a hacer un 
recorrido y nos diga de lo que se acuerde, cuando estuvo detenido”. 
Nosotros les dijimos: “vamos a volver a poner la placa, necesitamos que 
si ustedes tienen seguridad pues estén ahí a las vivas y nos ayuden con 
eso”. Fue una muy buena relación con el equipo. Seguimos insistiendo 
que ni con la Secretaría de Gobernación, ni con el Estado, confiamos, 
estamos llenos de evidencias, de experiencias históricas, no sólo de 
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este caso, sino de todos los que hemos estado cerca, de la impunidad 
(Informante 4 de Colectivos, entrevista personal, 18 de julio de 2023).

Organizaciones como el Comité Eureka han expresado: “no 
queremos monumentos, queremos a nuestros familiares 
(Informante 5 de Colectivos, comunicación personal, 29 de 
agosto de 2023); integrantes del Comité del 68 han pro-
nunciado que ”los sitios de memoria del Gobierno federal 
no representan a la memoria popular” (Informante 6 de 
Colectivos, comunicación personal, 29 de agosto de 2023); 
mientras que miembros de H.I.J.O.S México han apuntado 
que hay una “instrumentalización de la memoria”, además 
de subrayar que “en México nos encontramos ahora donde 
sí a la memoria, pero no a la justicia” (Informante 7 de 
colectivos, comunicación personal, 29 de agosto de 2023). 
Estas manifestaciones de descrédito político y axiológico 
tienen como trasfondo dos factores: por un lado, la impuni-
dad prevaleciente en las graves violaciones a los derechos 
humanos —tanto las del pasado, como las del presente— y, 
por otro, el notable peso político y económico que el presi-
dente, Andrés Manuel López Obrador, le otorgó al Ejército 
mexicano en su administración, institución que, como se 
mencionó, ha sido uno de los principales violadores de los 
derechos humanos.

Subyacente a las discrepancias sobre Circular de More-
lia 8 —y en general sobre la política de memoria— está la 
legitimidad y la hegemonía, donde la construcción de un 
capital político y moral para un Gobierno que pretende 
desmarcarse del régimen anterior resulta medular. En 
su interpretación del concepto gramsciano de hegemonía, 
Roseberry (2002) reflexiona:

Propongo que utilicemos ese concepto no para entender el consenso 
sino para entender la lucha: las maneras en que el propio proceso de 
dominación moldea las palabras, las imágenes, los símbolos, las formas, 
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las organizaciones, las instituciones y los movimientos utilizados por 
las poblaciones subalternas para hablar de la dominación, confrontarla, 
entenderla, acomodarse o resistir a ella. Lo que la hegemonía construye 
no es entonces una ideología compartida, sino un marco común material 
y significativo para vivir a través de los órdenes sociales caracterizados 
por la dominación, hablar de ellos y actuar sobre ellos. Este marco común 
material y significativo es en parte discursivo: un lenguaje común o 
manera de hablar sobre las relaciones sociales que establece los términos 
centrales en torno de los cuales (y en los cuales) puede tener lugar la 
controversia y la lucha (p. 220).

Para Roseberry, la hegemonía no es un bloque ideológico 
cerrado, monolítico y lineal, sino un proceso cultural y polí-
tico en formación. Es un lenguaje hilvanado y compartido 
entre sectores dominantes y subalternos. La hegemonía, por 
ende, no es una ideología compartida, sino un marco común 
material y significativo sellado por la lucha y la disputa. Con 
base en esta concepción, se puede aseverar que la memoria 
representa un marco común material y significativo donde 
tanto el Estado como diversos agentes —sobrevivientes, 
colectivos de familiares, activistas de derechos humanos, 
victimarios— recurren al espacio público para inscribir 
en él una visión del pasado —desde las necesidades par-
ticulares del presente y las expectativas del futuro—. El 
carácter procesal que Roseberry hace sobre el concepto de 
hegemonía es acorde con la afirmación de Halbwachs (2004): 
hay tantas memorias como grupos sociales, recuerdos que, 
además, se distinguen por su naturaleza heterogénea, viva 
e inconclusa.

De esta forma, Circular de Morelia 8 representa un 
primer ejercicio desde el Estado por grabar espacialmente la 
memoria del periodo de contrainsurgencia. En la actualidad 
sus emprendedores han logrado darle visibilidad y legitimi-
dad internacional gracias a que el recinto forma parte de la 
Red de Sitios de Memoria Latinoamericanos y Caribeños 
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(reslac), amén de buscar su difusión e institucionalización 
mediante la fundación de un consejo consultivo —compuesto 
por diversos sectores sociales.

Conclusiones

La dfs fue una institución clave en la violencia estatal 
ejercida en contra de la disidencia sociopolítica a finales 
de los años sesenta e inicios de los ochenta en México. Los 
repertorios represivos desplegados constituyen graves vio-
laciones a los derechos humanos que hasta la fecha siguen 
impunes. La construcción del sitio Circular de Morelia 8 
representa un lugar de gran importancia al haber fungido 
como sede administrativa de dicho organismo, sede de su 
archivo histórico y al haber sido un centro de detención-des-
aparición temporal. Con base en Harvey (2017) se ha plan-
teado cómo el que fuera un lugar en el que se realizaban 
actividades legales, junto con ilegales, la movilidad deto-
nada en su interior y alrededor, así como las relaciones de 
dominación entabladas entre agentes de la dfs y miembros 
de la disidencia, constituyen las tres dimensiones analíticas 
del espacio, las cuales están interconectas. El hecho de que 
actualmente este edificio sea un sitio memorístico le otorga 
nuevos relieves materiales, políticos y simbólicos, nuevas 
capas de sentido, tornándolo en un palimpsesto urbano 
(Huyssen, 2003) articulado por lo espaciotemporal.

La construcción de este recinto estuvo condicionada por 
el arribo al Gobierno de un partido de centro-izquierda que 
ha pretendido deslindarse del autoritarismo del régimen 
posrevolucionario. La edificación de este sitio, junto con la 
discusión sobre la eventual aprobación de la Ley de Memo-
ria, a nivel federal, y la instauración de la Comisión de la 
Verdad forman parte de una política estatal de la memo-
ria y, como tal, ilustran el vínculo recursivo entre pasado 
y presente. Cabe destacar que en la Ciudad de México se 
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ha aprobado una Ley de Memoria cuyo objetivo es abrir 
los archivos históricos de la represión a la ciudadanía en 
general, además reconocer institucionalmente la figura de 
sitios de memoria como lugares para resguardar la memo-
ria de los sucesos marcados por la violencia estatal y para 
honrar a las víctimas (Secretaría de Gobierno de la Ciudad 
de México, 2023).

La articulación de Circular de Morelia 8 ha estado sellada 
por el conflicto. La impunidad reinante y el otorgamiento de 
facultades económicas y políticas al Ejército han detonado 
cuestionamientos sobre la labor de esta administración en 
materia de memoria-verdad-justicia por parte de colectivos 
y militantes de izquierda. 

La memoria no sólo cuenta con un carácter expresivo —
como nutriente de identidades y subjetividades sociales y 
políticas— sino también instrumental al ser una fuente de 
legitimidad y de capital político y moral. En este artículo 
se ha afirmado cómo la memoria se inscribe en dinámicas 
hegemónicas al ser un campo material y significativo hil-
vanado entre sectores dominantes y subalternos donde hay 
una disputa por el pasado, y, por tanto, por el presente —y 
hasta por el futuro.

Los espacios memorísticos, al materializarse en el espa-
cio público contribuyen a su construcción, al tiempo en 
que forman parte de él. Su articulación está atravesada 
por una intencionalidad política, axiológica y pedagógica, 
situación que posibilita señalar que no hay neutralidad 
valorativa. Una pregunta pertinente es: ¿basta el espacio 
como terreno de inscripción para erigir un discurso sobre el 
pasado reciente sellado por la violencia estatal? Al respecto 
habla Huffschmid (2012):

No procuro una ontología esencialista del lugar, como si éste fuera la 
última instancia de verdad o autenticidad. Pero sí sostengo que los luga-
res y su materialidad son o pueden ser soportes que implican o evocan 
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un saber específico, generan otro tipo de ruido semiótico que irrumpe 
en la indiferencia flotante de nuestro espacio público, una tentativa de 
resistencia, inclusive ante el borramiento y la banalización. […] ello vale 
también para aquellos otros lugares de memoria, que no fueron esce-
narios del terror […] porque también los espacios simbólicos, como 
el Memorial del Holocausto en Berlín, tienen un poder significante que 
trasciende el discurso verbal. Y justamente, creo yo, porque involucran 
la mirada, el cuerpo, la experiencia espacial de quienes lo transitan, lo 
transmitamos hoy en día (p. 387).

Si bien el espacio no habla por sí solo, representa un recurso 
de gran valor, lo cual explica el porqué es objeto de disputa 
—al igual que la memoria—. Cabe destacar que, pese a que 
los agentes pretendan transmitir un determinado relato del 
pasado, eso no asegura que de esa misma forma vaya a ser 
decodificado, ni mucho menos que no exista la posibilidad 
de la indiferencia. Además, la edificación de estos lugares 
no sustituye el hacer justicia. Así, atrás de la construcción 
de este tipo de sitios existe el riesgo de un proceso de feti-
chización del espacio en el que se enmascaren las relaciones 
políticas y sociales subyacentes a su labor constitutiva. 

Estudiar espacios memorísticos precisa también consi-
derar la forma en que son percibidos e interpretados: las 
sensaciones, emociones, ideas y valores que potencialmente 
pueden gatillar en los visitantes, partiendo de la premisa de 
que el recorrido de estos sitios es también una experiencia 
corporal, con lo cual estudios de percepción a los visitantes 
de estos lugares —empleando técnicas de investigación 
cualitativas y/o cuantitativas— constituyen una veta de 
exploración analítica pertinente. 
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