
Sujetos 
posmodernos, 

¿sujetos al 
desamparo extremo?

El exterminio de los 
otros: mercantilismo, 

guerras, genocidio*

XX y 
principios del XXI ha sido marcada por los 

grandes avances tecnológicos y un acelerado 
cambio cultural. Por otra parte está siendo 

puesta a prueba por brotes de violencia y 
crueldad en los más diversos rincones de 

nuestro mundo. Los Estados del bienestar 
social han dado paso a un mercantilismo 

a ultranza que desdibuja la singularidad de 
los sujetos y deja a muchos de ellos sin 

lugar social alguno, poniendo en riesgo al 

formas de guerra y genocidio que llevan a 
cuestionar nuestras posibilidades de con-

vivencia y de mantenernos con vida como 
especie. ¿Contamos con recursos para 

contrarrestar el álgido panorama que nos 
rodea?  El genocidio ocurrido en Srebrenica 

en 1995 y el testimonio dado por una de 
las sobrevivientes de la masacre son apoyos 

Palabras clave: Violencia, mercantilismo, 
sujetos, riesgo, sobrevivencia. 

es la guerra, ambulante y perpetua, la 
que realiza y garantiza esa unidad de 

la humanidad largo tiempo soñada. 
La unidad de la humanidad signi-

parte…
Milan Kundera. El arte de la novela.

 …¡Pobre criatura humana!,
Máscara de mil gestos, molino de 

pasión,
Ensueño matizado con visos de 

locura,
Canción que quiso tocar los corazones,

Volar hasta los cielos.
No queda mucho más:

Emma Ruiz, “Fluir”

Subjetividad y sociedad

Al nacer, el humano es mucho 
menos maduro que los infantes de 
otras especies y depende de sus 
cuidadores y del entorno cultural 
para sobrevivir. Esto da una espe-
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la necesidad de amor y el deseo de formas de encuentro con 

entre la búsqueda de satisfacción de impulsos a través de 
esos otros y la constricción que exige la cultura como con-

volverse sujeto, el neonato humano ha de ser socializado. 
Entendemos así la subjetividad como el bagaje de comple-
jas soluciones, de mediaciones (que pueden presentarse 

resolver la contradicción entre pulsiones que buscan ser 
satisfechas y exigencias culturales. La subjetividad se gesta 

de cada humano en su encuentro con la cultura, que se 
transforma permanentemente a través de la experiencia 
en la vida y en la interacción con otros. 

En De la violencia a la crueldad

llevó a crear cultura y a depender de su obra cultural, y 

que el sujeto viviente “nunca consigue escapar del empuje 
a la satisfacción y esa satisfacción desorientada se impone 

Otras especies animales responden a instintos que los 
llevan a comportarse de acuerdo a pautas predecibles, este-
reotipadas. Sus impulsos sexuales, por ejemplo, se activan 
en forma cíclica sólo durante los periodos en que las hembras 
son fértiles; el ataque es instrumento para la supervivencia 
y la reproducción y no se desborda en luchas innecesarias. 
Los instintos humanos, en cambio, se fueron diluyendo. 
Nuestro cerebro creció. Nos volvimos seres simbólicos, 
fantasiosos, complejos, abiertos a la vida y a la creativi-
dad. Nuestra sexualidad se desligó de ciclos de regulación 
natural, surgió el deseo y la desazón ante la imposibilidad 
de colmarnos, la gama de nuestros sentimientos se hizo 
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amplia, experimentamos la violencia de un desamparo que 
nos desconcierta: somos vulnerables, separados, urgidos de 

mismos, aunque inmersos en un mundo de inconsciencia, 
gestamos instituciones que tendrían que fungir como dis-
positivos para regular —hasta cierto punto— comporta-

se vuelven con gran frecuencia contra nosotros en formas 
de crueldad socialmente organizada. La historia de la convi-

explotación, genocidios.
Rousseau, Kant, Marx —con otros visos (la dictadura del 

proletariado que tras la toma violenta del poder llevaría a 
la creación de un mundo humano más justo que éste que 
vivimos)— y muchos más, soñaron la conquista de una 
interacción humana armónica, de una sociedad que aco-
gería a los sujetos calmando sus angustias, satisfaciendo 
sus necesidades. Freud, al postular la permanente lucha 
de pulsiones de vida y pulsiones de muerte, apuntó a la 
realidad de un sujeto humano irremediablemente abierto, 
perplejo, descentrado, con una soledad que sólo puede fran-
quear parcialmente en encuentros pasajeros con otros, al 
que ninguna realidad social puede colmar.

Intentos históricos de sociedades “unitarias”, “perfec-
tas”, libres en su interior de un mal que han pretendido 
expulsar proyectándolo en los diferentes, han dado por 
resultado guerras, genocidios, devastación. “Es como si una 
tierra que tuviera la aspiración de la felicidad deviniera, 
en el propio seno de esa promesa, en escenario del terror” 

¿Qué alternativas tenemos contra tendencias totaliza-
doras que pretenden borrar las diferencias que entrañan 
las tramas simbólicas distintas y ordenar la sociedad impo-
niendo la crueldad de un orden tiránico que busca someter 
sin respetar las voces disímiles de los sujetos, sin escuchar-
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los en su singularidad? Nos quedaría la opción de la acepta-
ción del trauma de nuestra incompletud, nuestra soledad y 
la búsqueda de formas de convivencia en las que mediando, 
negociando, apelando a la experiencia lográramos “sostener 
ese desajuste, mantener la disparidad proteica, como diría 
Rousseau, en el seno del vínculo social. Ese sería el último 

Sujetos a la posmodernidad

El cambio cultural se ha acelerado. Tal aceleración es 
producto, entre otras cosas, de los notables progresos tec-
nológicos y del avance de la globalización.

La transformación de tramas de sentido a una velocidad 
inédita fue un factor decisivo en la debilitación de una 
antigua concepción de las culturas. Éstas eran considera-

y propiciadoras de cohesión grupal. Las migraciones mul-
titudinarias y la propagación de información a lo largo y 
ancho de la Tierra en cuestión de segundos, son factores 
que han impulsado el reconocimiento de que, aun al interior 

pluralidad étnica y cultural está presente. El siglo XXI está 
marcado por una multiplicidad de fenómenos de diferen-
ciación y recomposición cultural y, digámoslo, también por 
manifestaciones de resistencia a la interculturalidad, a la 
aceptación y convivencia con un otro que ya no puede con-
siderarse tan diferente como les parecieron, por ejemplo, a 

La dialéctica entre la producción de imágenes culturales 
-

ciones entre los miembros de una comunidad, y el debilita-
miento y desincorporación de ciertos contenidos culturales 
que se diluyen, no puede neutralizarse. Las culturas se 
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transforman en el contacto de los sujetos con la realidad, 
que presenta siempre retos y novedades, y con otras formas 
sociales, diferentes, de concebir el mundo.

En la posmodernidad los Estados-nación y sus símbolos 
rectores han ido perdiendo su lugar directriz frente a un 
mercado que se impone para establecer formas de organi-
zación donde la economía, la ley de la oferta y la demanda, 
la búsqueda del rendimiento y la mayor ganancia posible 
de los emporios transnacionales, inciden en las formas de 
vida de los sujetos.

Lo anterior tiene efectos sobre las subjetividades, pues el 
mercado no proporciona un orden simbólico articulador que 
sirva de contención a los sujetos (exigencia sine qua non de 
la subjetivación). Su apuesta es por la optimización de las 

no existir una lógica coherente de derechos y obligaciones 
sociales, sino más bien un consumismo a ultranza, que no se 
somete a las leyes de regulación de las relaciones y vínculos 
entre los humanos. El mercado genera la ilusión de que el 
otro es prescindible, de que el bienestar deriva sólo de la 
capacidad de autogestión y no del lazo social, del vínculo 

valer y en los afectos que experimentamos por los otros.
Sin contrapeso efectivo a nivel macro en el mundo de 

principios del siglo XXI, el neoliberalismo, el régimen del 
libre comercio, el capitalismo “salvaje” y las ideologías y 
propaganda que los sustentan, prevalecen ya en la mayoría 
de las sociedades del mundo. Considerando los efectos que 
la sociedad del libre mercado tiene en los sujetos, opina 

exigencias del éxito y del consumo, la confusión mental y 
sentimental, el miedo, todo eso se ha visto favorecido por un 
sistema que, escondido, ha convertido a sus miembros en 
engreídos botarates para quienes la única vanagloria y la 
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mayor satisfacción es tener poder adquisitivo”. Y cierra su 
-

lidad, de compasión que tiene “el desorientado consumidor, 
angustiado ante tan arbitrario sistema de recompensas” 

En nuestro mundo globalizado escasean los lazos sociales 

de interpelar, nombrar, convocar a los sujetos, asignán-
doles un lugar en la trama social y habilitándolos para la 

aislamiento implica falta de recursos para enfrentar su 
vulnerabilidad, falta de asideros sólidos para aprender a 
pararse sobre sus propios pies, y da lugar a síntomas como 
el incremento de la drogadicción y las explosiones de vio-
lencia o la búsqueda de nuevas formas de fundamentalismo 
que exaltan la fantaseada omnipotencia y llevan a los que 
asumen creencias y prejuicios absolutistas a proyectar hacia 
otros, que no comparten la narrativa considerada salvadora, 
única válida, inapelable, las partes temidas o no deseadas 
de ellos mismos. 

Martín Barbero (2002) alude al cambio actual en lo que 
denomina “la naturaleza del proceso” en las conformaciones 
grupales: se crean comunidades híbridas, muchas de ellas 
de carácter provisorio, en las que se mezclan sujetos de 
tradiciones culturales muy diversas que emigran, no sólo 
en el espacio sino —podríamos decir— en el tiempo, vién-
dose obligados a compartir ciertas leyendas y la carencia 
de modelos y proyectos viables para el futuro. El riesgo en 
tales grupos es que predomine la intolerancia, la incompe-

y de la falta de proyectos y perspectivas viables para la 
supervivencia y la vida comunitaria con relativa armonía.

-
tos, por un lado con la hibridez cultural que prevalece en el 
mundo actual y por el otro costado con los semejantes con 



157

Sujetos posmodernos, ¿sujetos al desamparo extremo?

Sociedad      No. 53

e históricamente próximos, con las pautas de socialización 
promovidas en el ámbito local, Machuca dice:

Paradójicamente, con la globalización se refuerzan dos tendencias: una, 
la cosmopolita y otra de reforzamiento de valores e identidades verná-

un proceso de mundialización con el que se establece un nuevo nivel 
de articulación, distinto de la territorialidad nacional y sus gradaciones 
tempo-espaciales de jerarquía y centralidad. De hecho, en la actualidad, 
se atestigua una revitalización del fundamentalismo religioso-cultural en 
el corazón mismo de las metrópolis receptoras (de sujetos inmigrantes, 
E. R.), donde se comprueba el reforzamiento de aspectos de reloca-
lización o reconstitución física de los espacios sagrados (por ejemplo 
el rezo colectivo en dirección a la Meca, representado en las calles de 
París) (Machuca, 1998: 32).

La exclusión social y sus efectos siniestros

El alemán Ulrich Beck fue el primer teórico en alertar, 
en 1986, sobre los cambios que estaban afectando drásti-
camente a las nuevas generaciones y que no habían sido 
advertidos por las ciencias sociales. Expuso sus observa-
ciones y sus tesis en su libro Risikogesellschaft. Auf dem 
Weg in die andere Moderne. Entre las características de las 
sociedades en transformación destacaba el hecho de que el 
capital, liberado de normas que anteriormente contenían su 
avance, estaba generalizando su dominio en la sociedad a 
costa del Estado rector, produciendo efectos de mercantili-
zación en la educación, la ciencia y los derechos. Los grupos 
marginados se estaban depauperando progresivamente 

-
nidades de empleo y la pérdida de conquistas sociales de 
los trabajadores. El avance del pensamiento mercantilista, 
apuntaba Beck, estaba dando lugar a una desinformación y 
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deseducación progresiva de la población. Las instituciones 
de la modernidad estaban en crisis, llevando a poner en 
riesgo el pacto social. En suma, la crisis ecológica, política 

como “sociedad de riesgo”, en la que el potencial de caos y 
destructividad se estaba incrementando.

Quince años después de la aparición del citado libro 
de Beck, Gertrud Hardtmann, en su artículo “La funcio-
nalización de la víctima como ‘contenedor’. Juventud de 
extrema derecha y violencia”, postula que estamos ante 
una corriente de racismo y radicalismo de derecha (u otras 
clases de fundamentalismo) que se alimenta de diversas 
fuentes que apuntan todas en la misma dirección: ejercer 
violencia contra seres humanos que visible y acústicamente 
pertenecen a una minoría y son tomados por sorpresa en 
el ataque, por lo que quedan expuestos a él con diferentes 
grados de imposibilidad para defenderse. La autora pos-
tula que el citado fenómeno se ha extendido rápidamente 
y se produce en todo el mundo, tanto en países altamente 
industrializados como en los que están en vías de desarrollo 

en El ruido de los no-deseados, habla del medio necesario y 

-
control que la vida en comunidad y la propia existencia 
hacen posible en cada ser humano es una estructura de 
sentido que tras la infancia es compartida por sujetos per-
tenecientes a un grupo que asumen, aunque mediadas por 
sus diferencias individuales, ciertas tramas simbólicas cul-
turales. El sujeto ha de sentirse comprendido, reconocido en 

contrato civilizatorio. Sólo así se hace posible la realización 
del contrato social, que garantiza el comportamiento civili-
zado. Si no se logra obtener un lugar en la sociedad, tener 
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disuelve la lealtad, se da un debilitamiento de la liga con 
la comunidad que bajo ciertas circunstancias puede tomar 
formas regresivas. Señala luego que en las sociedades pos-
modernas, en las que el Estado ha contraído sus funciones 
de protección de los ciudadanos (debilitamiento del llamado 
“Estado social”) y se ha debilitado la función de la familia 

potencial explosivo (Lempa, 2001: 66).
Los psicoanalistas ingleses Winnicott y Bion dieron 

cuenta, ya en los años sesenta del siglo pasado, de la fun-
ción de sostén (“holding”) (Winnicott, 1965) y “contención” 
(Bion, 1962) que la sociedad cumple para los sujetos, no 
sólo para su sobrevivencia física, sino para su integración y 
desarrollo psicológico; señalando que si la sociedad se vive 
como incapaz de percibir tal función, surgen angustias exis-
tenciales que pueden llegar hasta las raíces de la angustia 
social, hasta el pánico de ser abandonado, expulsado. A este 
nivel se renuncia al autocontrol e incluso la lógica puede 
ser vivida como un poder ajeno y engañoso.

Recientemente, en Fragmentos de la vergüenza, Fran-

“cada vez más insensible, sin vida pública, pero también sin 

como “afecto aterrador del presente […] en sujetos que no 

2008: 180-181).
En la sociedad global del siglo XXI, millones de sujetos han 

sido expulsados de todo lugar social, algunos viven en refu-
gios provisorios, sin documento de identidad que los ligue a 
un Estado o comunidad, vacíos de sentidos, sin un proyecto 
propio, carentes de futuro. Sobreviven con la limosna que 
tal sociedad global les da a los exiliados del mundo en los 
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campamentos en los que ellos se vuelven “cadáveres ambu-
latorios”, cuerpos despojados de subjetividad.

Los sujetos que carecen de un lugar social para su bien-
estar y desarrollo, que sienten que la sociedad no les aporta 
casi nada, pueden buscar refugio y anestesia para sus 
angustias en grupos marginales. En ellos pueden llegar a 
experimentar resguardo, pertenencia, reconocimiento. Se 

miembros, por ejemplo de bandas callejeras de jóvenes, a 
través de los cuales los sujetos sienten adquirir una iden-

las que se proveen y en la lucha con grupos diferentes, a 
los que consideran sus enemigos.

Cuando en Estados en que la migración ha dado lugar 
a comunidades multiculturales las revueltas sociales o la 
precariedad económica-política ponen a los sujetos ante la 
amenaza de que se resquebrajen los cimientos de la cohesión 
social, se despiertan en ellos angustias arcaicas de aban-
dono, de estar a la deriva, expuestos a todo tipo de riesgos 
que pueden amenazar su integridad. Tales ansiedades 
llevan, primeramente, a los sujetos más frágiles a la bús-
queda de insignias y/o creencias que puedan representarles 
mágicamente la salvación. Las diferentes etnias pueden 
apelar a su historia, sus mitos de origen, sus leyendas, y 
tener la tentación de luchar por supuestos purismos que los 
librarían de las amenazas que penden sobre ellos, viendo en 
los otros —los diferentes— la supuesta causa del desequili-
brio social. Con la angustia extrema la capacidad de juicio 
crítico se ve perturbada y los sujetos operan impulsivamente 
y bajo consignas del tipo: “sólo sobrevive el más fuerte”.

brotes de crueldad, Lempa postula que opera una “serie com-
plementaria”, en la que la disposición del sujeto a agredir al 
otro, sobre el que proyecta partes temidas y reprimidas de 
sí mismo, es muy importante cuando la amenaza de desin-
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la precariedad social aumenta y la amenaza de ruptura del 
pacto social parece inminente, va perdiendo importancia la 
especial predisposición de los sujetos de agredir a los dife-
rentes, generalizándose la angustia y la búsqueda de salidas 
mágicas y potencialmente destructivas a una gran parte 
de los integrantes del grupo en riesgo (Lempa, 2001: 70).

de los que juntos comparten experiencias culturales y de 
socialización, presupone haber atravesado un desarrollo 
que lleve al sujeto a la diferenciación, al sentimiento de 
valer por sí mismo, al potencial de ejercer pensamiento 

la aceptación de una igualdad fundamental de todos los 

del pensamiento crítico— es la que ha posibilitado a algunos 
sujetos oponerse a ideologías fundamentalistas, a regímenes 
totalitarios mortíferos. Muchos de los críticos del nazismo, 
por ejemplo, tuvieron que buscar el exilio en culturas cuyas 
tramas simbólicas permitían la apertura, la tolerancia, la 
aceptación del otro, el respeto de lo diferente, la asunción 
de la destructividad implícita en ofertas omnipotentes sal-
vadoras, y la realidad de una vida con limitaciones, de una 
condición humana marcada por los inevitables errores, la 
carencia, el desconcierto, la pérdida y el deseo, pero abierta 
al consuelo del encuentro y el amor.

La realidad social del siglo XXI nos pone ante la pregunta 
de cómo podemos los sujetos resistirnos al mercantilismo a 
ultranza, al “purismo” del libre comercio, a un consumismo 
que tiende a convertir incluso a los sujetos en moneda de 

acto mercantil no tiene que preguntarse por su relación con 
la sociedad, sólo responde ante sí mismo, pero encierra en 
sí mismo todo lo social por su inclusión en una red que se 
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extiende y propaga como una epidemia sin límite interno” 

Nuevas formas de crueldad y genocidio

En El n de la ilusi n de autonom a, Daniel Feierstein 
cuestiona acerca de la posibilidad de que las prácticas 
sociales genocidas se hayan instalado en la modernidad 
como un procedimiento que sirve a las nuevas tecnologías 
del poder. Diferencia además el genocidio moderno del que 
históricamente ocurrió en experiencias de colonización.

Dice del genocidio moderno:

Apunta su práctica simbólica y material hacia lo que se considera como 
el “interior” de la sociedad. Es un modelo de eliminación del otro pero 
ya no de otro que era pensado como otro externo, ese otro de las colo-
nias, ese otro claramente ajenizado y que se construía como exótico e 
inferiorizante, sino que aparece un modelo distinto, basado en la lógica 
degenerativa, un modelo de construcción de otro interno, otro que es 
el vecino y que atenta contra la propia vida biológica de la especie (y 
esto basado en una visión conspirativa y ya no inferiorizante de sus 
objetos de estigmatización). Es decir, otro que tiene que ser eliminado 
en términos de su peligrosidad y no necesariamente en términos de su 
inferioridad (Feiersten, 2000: 11).

En la visión de Feierstein, el genocidio moderno busca, más 
que eliminar un grupo o fuerza social, acabar con la posi-
bilidad de relaciones de paridad, de igualdad con sujetos 
autónomos pertenecientes a un núcleo de poder diferente, 
desaprobado, y que son solidarios entre ellos.

Un rasgo que caracteriza a sujetos que se han vuelto 
víctimas del genocidio moderno es que hacen uso de su 
autonomía en algún ámbito social. Los promotores del 
genocidio buscan quebrar dicha autonomía, someterlos. Y 
el afán de sometimiento es buscado al extremo: se pretende 
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la eliminación de ese otro que hace uso de su derecho a ser 
diferente y representa una competencia temida a la luz de 
la lucha de lugares (territoriales, de trabajo, de tribunas 
de expresión, de tramas culturales, etcétera).

Las víctimas de un genocidio moderno son objeto de una 
serie de presiones que describimos aquí parafraseando a 
Feierstein: primero las víctimas son estigmatizadas, marca-
das como degeneradas, indeseables, amenazantes, etc., 
marca que en algunos casos se concretiza materialmente, 
como en el caso de los judíos de la Alemania nazi, obligados 
a llevar adherida a su ropa una estrella. Marcados, son 

se entrena al grupo social y se ponen en práctica acciones 
de hostigamiento. Se busca también aislar a las víctimas, 
recluirlas, debilitar sus lazos sociales con sus compañeros 
de grupo a través del terror. Se va quebrando su resistencia 
a través de la brutalidad, la denigración, el tormento. Se 
persigue su extinción física y luego se propicia su desapa-
rición simbólica. Cito de nuevo a Feierstein:

Una vez actuado el exterminio, fundado en la destrucción (a través del 
terror y el aniquilamiento) de las relaciones de reciprocidad entre pares, 
el genocidio moderno continúa su acción a posteriori por medio de lo 
que podríamos llamar mecanismos de realización simbólica. La eliminación 
y negación material de los cuerpos que representan esas relaciones de 

una posterior negación simbólica de esos cuerpos. Lo que comienza a 
aparecer en los discursos posteriores al genocidio es toda una lógica 
de construcción de la no existencia de esa relación social ni siquiera 
como memoria (Feierstein, 2000: 13).

Genocidio de Srebrenica

En julio de 1995, durante la guerra de Bosnia, se pro-
dujo el asesinato masivo de 8,000 personas de etnia bosnia 
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en la región de Srebrenica. Los ejecutores fueron el ejército de la 
República Srpska (VRS) y un grupo paramilitar serbio. Los hechos 
ocurrieron en una zona declarada “segura” por la ONU, dado que 
se encontraba bajo la protección de 400 cascos azules holandeses. 
Los serbios pretendían conseguir la “limpieza étnica” de la ciudad. 

-
nacional para la ex Yugoslavia. Constituyó el mayor asesinato 
masivo en Europa después de la segunda gran guerra (denominada 
“mundial”: 1939-1945). El encargado de presidir el juicio, Theodor 
Meron, hizo declaraciones que dan cuenta del genocidio, dejando 
asentado que la intención de la matanza era eliminar a una parte 

-
dos cuarenta mil miembros de tal grupo poblacional considerados 
particularmente representativos de su etnia y de su religión. Los 
prisioneros, de sexo masculino y de edades muy diversas, fueron 

-
beradamente en razón de su identidad y de su grupo de pertenencia 
(Meron: 1998).

Los acontecimientos que desembocaron en el genocidio de Sre-

los noventa. En 1991 la República de Bosnia-Herzegovina hizo una 
declaración parlamentaria de soberanía el día 15 de octubre y fue 
reconocida por la comunidad Europea y por los Estados Unidos 
como independiente, pero a pesar del reconocimiento internacio-
nal estalló una feroz lucha por el control territorial entre los tres 
grupos mayoritarios de la población del país: los bosníacos (musul-
manes), los serbobosnios (ortodoxos) y los bosnicroatas (católicos). 
En el este de Bosnia, en la zona fronteriza con Serbia, la lucha fue 
encarnizada entre bosníacos y serbios.

Fue en 1992 que arrancó la llamada campaña de limpieza étnica. 

los serbios en ganar una parte del territorio de Bosnia para su 
Estado durante la desmembración de la antigua Yugoslavia. Su 
pretensión era agrupar a todos los serbios en un mismo Estado y 
evitar un enclave bosnio dentro de sus zonas de poder. Comenzó 
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-
ría numérica de serbios, que les permitiera quedarse con 
el deseado territorio cuando hubiese ocasión de hacer un 
nuevo reparto de la región: en Srebrenica, cuya población 
era de mayoría bosnia, el ejército serbo-bosnio y algunos 
grupos paramilitares tomaron control de la ciudad matando 
y expulsando a civiles bosnios a principios de 1992.

En mayo de 1992 el ejército de Bosnia-Herzegovina retomó 

territorio bosnio principal del oeste y así Srebrenica perma-
neció como una isla vulnerable rodeada de territorio serbio.

Enero de 1993 estuvo marcado por la captura por parte 
de las tropas bosnias de una base serbo-bosnia, perpetrando 
durante la operación importantes matanzas entre la pobla-

bosníacos y serbios.
El ejército serbio se reorganizó y logró sitiar la ciudad de 

Srebrenica. No había siquiera suministro de agua corriente 
y la comida, las medicinas y otros productos esenciales eran 
extremadamente escasos.

Unidas, visitó Srebrenica y antes de partir hizo pública la 
declaración de que la ciudad estaba bajo la protección de 
la ONU; sin embargo, para la prometida protección no se 
estableció elemento alguno, consistente, de carácter mili-
tar. Además, los comandos ahí establecidos sólo estaban 
autorizados a usar la fuerza en defensa propia y no de los 
civiles a los que se suponía estaban obligados a proteger.

A principios de 1995 cada vez menos convoys de suminis-
tros conseguían entrar en la ciudad. En marzo el VRS (ejér-
cito serbio) recibió la orden de crear, mediante operaciones 

tal que no hubiera esperanza alguna de supervivencia para 
los habitantes de Srebrenica.
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En julio de 1995, al no ser atendidas peticiones urgen-
tes para que fuera reabierto con carácter de urgencia el 
corredor humanitario de la ciudad, empezó en Srebrenica 

de ocho habitantes por hambre).
El 11 de julio la ciudad fue sometida por los serbios y 

25,000 civiles, en su mayor parte mujeres y niños, empren-

era en ese tiempo el cuartel general de los cascos azules. 

fueron ahí con la intención de ponerse bajo la protección de 
los soldados de la ONU. Al mismo tiempo 15,000 civiles, hom-
bres y combatientes del ejército bosnio, trataron de escapar 
de la amenaza que se cernía sobre ellos emprendiendo la 
huida a través de los bosques hacia la población de Tuzla.

La OTAN
pero las canceló cuando el ejército serbio amenazó con matar 
a 55 soldados holandeses que habían sido tomados como 

donde además de los civiles resguardados se encontraban los 
soldados holandeses de las fuerzas de protección de la ONU.

El resultado, lo sabemos: el asesinato de alrededor de 
8,000 personas de etnia bosnia (Wikipedia).

“Anna”: el recorrido de la barbarie 

Investigando el fenómeno de la dádiva, ya en 1925 Marcel 
Mauss dio cuenta de la importancia de considerar el objeto 
que se investiga desde las diversas perspectivas que lo afec-

cultural): “fait social total”. En 1950 Lévi-Strauss fue un 
paso más allá al enfatizar que para comprender a fondo el 
“hecho social total” es necesario indagar la manera en que 
tal hecho afecta a los sujetos que lo experimentan:



167

Sujetos posmodernos, ¿sujetos al desamparo extremo?

Sociedad      No. 53

[...] pues la única garantía de que un hecho social total corresponde a 
la realidad y no es una acumulación arbitraria de detalles más o menos 
ajustados a la verdad consiste en que pueda ser aprehendido en una 
experiencia concreta, por lo pronto la de una sociedad en espacio y en 

sociedades […] Nunca podemos estar seguros de haber encontrado 
el sentido y la función de una institución, si no estamos en condiciones 
de revivir su efecto en un sujeto […] Que el hecho social ha de ser 

observación, sino también, y sobre todo, que en una ciencia en la que 
el observador es de la misma naturaleza que su objeto de estudio, el 
observador mismo es una parte de su observación (1950: 21).

En el primer semestre del 2003 hice una estancia académica 
y de investigación en la Universidad de Bremen, Alemania, 
y tuve la oportunidad de ser observadora participante en 
“Refugio”, un centro de atención para refugiados e inmigran-
tes en la misma ciudad. Me tocó acompañar a Ingrid Koop, 
psicoterapeuta de dicho centro, en el apoyo a una joven 
mujer bosnia que sobrevivió al genocidio de Srebrenica.

La participación en el equipo psicoterapéutico de apoyo 
a “Anna” (como he llamado a la joven para efectos de dis-
creción) nos permitirá comprender los efectos en los sujetos 
de los horrores de la pretendida limpieza étnica, y a la vez 

en el espacio terapéutico la hospitalidad requerida por todo 
humano. Sentirse acogida, ser objeto de respeto y conside-
raciones, ser tomada en cuenta como sujeto, aceptada en 
sus diferencias, escuchada por otros en espacios intercul-
turales, fueron para Anna puntales de elaboración de una 
experiencia destructiva y traumatizante en grado extremo.

Damos cuenta en seguida de la experiencia como Anna 
nos la transmitió a lo largo de su psicoterapia.
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Éxodo, sufrimiento y supervivencia de Anna
Anna es una mujer muy bella y joven. Tiene la apariencia 

de una adolescente lastimada por la vida, que desea man-
tener su dignidad por sobre todas las cosas. A partir de su 
salida de Bosnia para pedir refugio en Alemania, empezó 
a experimentar inapetencia extrema y a sufrir de vómitos 
cuando lograba ingerir alimentos. Afectada por tales sínto-
mas, acudió a “Refugio”, en donde fue acogida para recibir 
psicoterapia. El curso de ésta nos permitiría percatarnos de 
cómo la segunda huída de Anna de su pueblo, acompañando 
a su marido, la remitió a la experiencia, para ella mucho 
más traumática, y que nunca había tenido oportunidad de 

lugar el genocidio de 1995. Cuando en la entrevista inicial 
la psicoterapeuta pregunta a Anna cómo está, ella responde 
“pues estoy”, dando a entender, “sobrevivo”.

Invitada a narrar su historia, Anna hace una especie de 
síntesis de lo que ocurrió en Srebrenica:

Yo vivía en un pueblo, Srebrenica, y no tenía que preocuparme de cosa 
alguna. Mi padre trabajaba en una fábrica y resolvía todo para nosotros. 
Desde que tenía 11 años, se acabó esa situación “idílica” en la que no 
tenía que preocuparme por nada. Empezó la guerra y las cosas fueron 
empeorando. A una de mis hermanas le tocó presenciar cómo mataban 
a su maestra, a los niños no nos pasó nada, pero mi padre consideró 
que la situación era ya demasiado peligrosa y dejamos de ir a clases. 
Al poco tiempo tuvimos que huir, dejamos nuestro pueblo. Los chicos 
“nos detuvimos con nuestra mamá” en una zona que fue declarada 
“segura” por la ONU. Por unos conocidos nos enteramos luego de 
que mi padre tuvo que salir huyendo por el bosque, lo hirieron y lo 
último que supieron fue que le dijo a su acompañante de viaje que 
siguiera avanzando, que él iría a su ritmo y si no podía más se mataría, 

oír nada de él. Mi madre y mis hermanos están actualmente (2003) a 
salvo en Bosnia.
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Nací en 1980 y los ataques de la guerra llegaron directamente a mi 
pueblo en 1995, cuando yo tenía 15 años, pero ya mucho antes los 
hombres salían a frentes en otros puntos. Nos alegrábamos cada vez 
que regresaban ilesos.

Koop pregunta qué defendían, Anna dice:

Nuestro derecho a nuestras formas de vida y prácticas como musulma-
nes. En la guerra hirieron a mi tío y no pudieron salvarlo por falta de 
recursos médicos, regresó ya muy mal y pidió a mi padre que buscara 
al médico. Éste dijo que de tener lo necesario para operarlo podría 
salvarlo, pero no era el caso y murió después de unos días. Para mí 
siempre es mejor sacar “esas cosas” que dejarlas dentro. Quiero hablar 
de todo lo que vi con mis propios ojos y viví cuando tuve que dejar mi 
pueblo, durante el camino y los días que nos quedamos en Potocari.

El relato fue intenso, dramático, doloroso:

Cuando empezaron a llover granadas en mi pueblo, tuvimos que pensar 
en dejarlo. Fue muy triste, todos lloramos, pues pensamos que sería la 
última vez que lo veríamos. Salí con mi madre y todos mis hermanos 
(incluyendo una bebé de ocho meses) rumbo a la fábrica de Potocari, 
que no estaba muy lejos. Mi padre días después trató de huir por el 
bosque, pero cuando salimos mi madre y los niños todavía luchaba en 
la resistencia. Al día siguiente de que nos fuimos regresé a mi casa por 
víveres, acompañada por una tía y otra chica del pueblo. Los niños 
tenían hambre. Mi padre había matado algunos animales y tenía la carne 
lista para que la lleváramos y algunos otros alimentos. También dejó 
carne para él y los tíos que resistían. Mi padre me dijo que esperara, 
sólo me dijo así, pero era para ir a traerme el dinero que tenía y que 
quería que llevara a mi madre, yo lo sabía. Pero mientras esperábamos 
a que regresara, los serbios empezaron a incendiar las casas, entonces 
nos fuimos rápidamente, sólo con la bolsa de alimentos. Mi padre había 

entregarme la carne.



170

Emma Ruiz Martín del Campo

Ingrid preguntó si era para que dieran leche. Anna res-
ponde:

No, había que soltarlas porque ya nos íbamos y hubiera sido un pecado 
dejarlas atadas, ellas tenían que poder moverse.

Ingrid inquiere si tuvieron que salir entre bombas y grana-
das, a lo que Anna responde:

No, no tuvimos que salir entre bombas, todavía teníamos nuestros 
caminos. Nos ofreció llevarnos a Potocari un chofer de Bosnia. Nos 
subimos y nos dimos cuenta que llevaba oculto, como podía, a un 
muchacho joven. La situación más peligrosa era para los hombres. Se 
acercaron serbios con la intención de revisar el camión, pero llegó 
una de sus autoridades y les dijo que el chofer estaba transportando 
mujeres, que liberara el paso. Nos salvamos por segundos. Nos tocaba 
ver muertos por todos lados. Mi tía, la chica de mi pueblo y yo nos 
encontramos con mi madre y los niños. Todo era movimiento de gente 

dónde pasar la noche, casi todos eran mujeres, niños y ancianos. A los 
hombres se los llevaban y los mataban.

Ya en Potocari al atardecer, como no encontramos lugar para 
dormir en las fábricas, que estaban atestadas, mi madre nos dijo que 

que era en el que había trabajado mi padre. Estábamos ahí cuando llegó 
un serbio a decirnos que no nos quedáramos en ese lugar, que podía 
llevarnos a un sitio donde ya no estaríamos en peligro. Ese hombre no 
nos habló mal sino con amabilidad, pero luego se fue y pasamos la noche 
en el rincón que habíamos elegido. Al día siguiente hacía mucho calor, 
los niños tenían sed, pues ellos no comprendían todo lo que pasaba, y 
a ellos no puedes darles razones para que esperen, así que a mi prima 
y a mí nos tocó ir a las casas que había en esa zona a conseguir agua. 
A una prima un poco más grande que yo la violaron, se la llevaron y 
nunca la hemos vuelto a ver.
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Mucho de lo que digo estaba olvidado, pero ahora vuelven los 
recuerdos, y cuando no lo hablo entonces sueño, tengo pesadillas. Yo 
sólo narro lo que vi con mis ojos. Me sirve compartir esas experiencias 
sobre todo porque siento que me escuchan con mucha atención. 

El primer día en Potocari no fue tan malo, pero el segundo fue terri-
ble, los niños tenían sed y no había agua para darles. Una vecina que 
nos encontramos nos dijo a mi prima y a mí que podíamos conseguirla 

allá y mientras tomábamos agua vimos que por debajo de una puerta 
corría sangre, llenamos apenas a medias el recipiente que llevábamos 
y las dos quisimos irnos ahí lo más rápido posible, pero saliendo de la 
casa nos topamos unos hombres serbios que nos retuvieron, pusieron 
bombones en la punta de unos cuchillos y nos dijeron que no nos iban 

tuvimos que comerlos directamente del cuchillo, estábamos terminando 
cuando apareció un hombre corpulento que era uno de los principales 
organizadores de la “limpieza étnica”, lo reconocí porque lo había visto 
varias veces en la televisión. Ese hombre dijo a los dos que nos retenían 
que nos dejaran ir preguntándoles si no se daban cuenta de que éramos 
unas niñas… SÍ, ÉRAMOS UNAS NIÑAS, ¿qué querían con nosotras?

Ingrid: “Ustedes se sentían como niñas, interiormente lo 
eran, pero esos hombres veían en ustedes a las jóvenes 
mujeres”.

Tras ese comentario, Ingrid retoma la escena de la sangre 
que brota por debajo de la puerta y confronta a Anna con 
sus fantasías, le pregunta qué se imaginó que pasaba.

Anna se queda en silencio un momento y luego comenta: 

pueblo o tal vez los dueños de la casa que habían sido atra-
pados tratando de huir y luego asesinados.”

Anna logra confrontarse con sus fantasías, volverlas 
conscientes, verbalizarlas.

Continúa su narración:
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Mi prima y yo regresamos con nuestra familia, pero hubo luego peores 
momentos. Llegaron otros serbios a donde estábamos y tomaron a 
otra prima mía un poco mayor que nosotras, ahí delante de todas la 
violaron y luego se la llevaron. Mi tía lloraba y gritaba desesperada y 
en cuanto salieron los hombres escondió a su otra hija como pudo, 

pasado un rato volvieron los hombres y me dijeron: “ahora te toca 
a ti”, entonces mi madre se enfrentó a los hombres y les dijo que no 
dejaría que me llevaran pasara lo que pasara, que si querían la mataran, 
y se sentó encima de mí, entonces ellos se la llevaron a ella a donde se 
habían llevado a mi prima, que ya no había regresado y que nunca más 
volvimos a ver. Yo creo que a ella la mataron, pues si no ya hubiéramos 
tenido noticias de ella en el tiempo que pasó. Fue terrible cuando se 
llevaron a mi mamá, yo me quedé como ausente, paralizada de terror, 
tenía a mi hermana bebé en mis brazos, pero no sabía ni qué hacer 

de regreso a mi madre, pero ella era una mujer distinta de la que se 
habían llevado, estaba lívida, lastimada, sangrante.

Las dos sobrevivimos, mi madre y yo, pero ahora ella padece muchos 
dolores como consecuencia de los golpes que recibió.

Anna sigue:

Más tarde tuve que ir de nuevo a tratar de conseguir agua, pero no 

agua, tenían mucha sed y hambre. Unos serbios le habían ofrecido pan 
a mi madre, pero ella no quiso tomarlo, les dijo que primero veía a 
sus hijos morir de hambre que tomar de ellos pan. Entonces había que 
conseguir por lo menos agua y mientras caminaba buscándola vi muerto 
a un hombre que era nuestro vecino y pensé: “a este hombre yo lo 
conocí”, pero luego ya no estaba segura de si lo había visto realmente 
o sólo lo había imaginado, pero escuché que muchas mujeres de las que 
estaban cerca de nosotras también dijeron haberlo visto.
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Ingrid le hace notar a Anna cómo entre tanta experiencia 
terrible que había vivido, una tras otra, en ocasiones era ya 
difícil distinguir lo que percibía y lo que imaginaba.

Sí, era terrible, yo me sentía confusa, sufrí enormemente junto con 
mi familia ese segundo día en Potocari. También ese día llegó a donde 
estábamos un serbio que había sido amigo de mi padre, pero en cuanto 
nos dimos cuenta que andaba entre la gente nos escondimos. Él iba 
preguntando a su paso si habían visto a nuestra familia, decía que quería 
salvarnos, pero nos escondimos porque muchos serbios buscaban a 
la gente pretendiendo que iban a ayudarla y luego la mataban. Todos 
sabían que estábamos ahí escondidos, pero dijeron que no nos habían 
visto. Cuando ya se había ido el serbio, las mujeres empezaron a 
quemar las fotos de sus hombres, yo no entendía por qué y pregunté, 
me explicaron que porque cuando los serbios encontraban las fotos 

fotos de mi padre, pero yo tomé a escondidas una en la que estoy yo 
con él y la guardé en mi zapato sin decirle a nadie, así quedó una foto 
que mi madre guarda ahora como tesoro en Bosnia.

su imagen en una fotografía”.
Anna habla, sigue hablando, tiene una necesidad 

inmensa de narrar, de compartir su profundo dolor. Ingrid 
le pregunta si nunca ha intentado poner por escrito sus 
experiencias.

Anna: “No lo necesito, porque todo eso lo tengo guardado 
en mi memoria”.

Ingrid: “Sí, de eso bien nos damos cuenta, pero a veces 
escribir es otra forma de ayudarse a ir llevando con un poco 
de menos peso esas experiencias difíciles y además tú eres 

de lo que ahí ocurrió”.
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hubo en la que se enterraron los restos de 1,000 víctimas 

Anna: “Sí lo supe y llamé por teléfono a mi madre y ella 

Ingrid fue a traer un periódico en el que había salido la 
noticia acompañada de fotos y se lo mostró a Anna.

Ingrid: “¿Quieres quedarte con el artículo?”
Anna aceptó gustosa, tomó el recorte que le extendió 

Ingrid y lo mantuvo empuñado en su mano derecha durante 
toda la sesión:

Murió mucha gente. Un hombre que era vecino nuestro quedó tan 
dañado por la experiencia traumática que ya no pudo integrarse a su 
familia. Muchos otros desaparecieron. A mi suegra la entrevistaron en 
Bosnia ya en tiempos de calma porque tres de sus hijos desaparecieron 
y querían ver si era posible ayudarla para localizarlos. Le preguntaron 
si recordaba qué color de pantalón llevaban o si podía proporcionarles 

alguno de ellos, la madre supone que están muertos. A mi mamá también 
la interrogaron para ver si podían localizar a mi papá. Un conocido nues-
tro se salvó enterrándose casi totalmente mientras pasaba el peligro.

Ingrid dice a Anna que la sesión anterior nos narró otro 
fragmento de su huida y la invita a continuar su narración, 
lo que ella acepta.

La siguiente noche en Potocari fue tremenda, cada 5 o 10 minutos 
había alguien sollozando, quejándose con un lamento desgarrador de 
que alguien le había sido arrebatado, podían hacerlo sólo un momento, 

-
caban al que se quejaba. A la mañana siguiente decidimos marcharnos 
de ahí pasara lo que pasara y nos dijimos que no nos separarían, que 
sufriríamos el mismo destino cualquiera que fuera y así lo hicimos. 
No sólo yo quería irme de ahí, toda mi familia quería, pensábamos 
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que no podíamos soportar más aquello. En la noche habíamos tapado 
a nuestros niños con la única cobija que llevábamos. Buscamos entre 
los camiones de carga que se prestaban para transportar gente y casi 
todos estaban llenos, pero para nuestra fortuna uno estaba vacío y el 
chofer aceptó llevarnos. Recogimos a un hombre anciano que estaba 
tirado y lo subimos con nosotros al camión. Nos pusimos en marcha, 
pero un poco más delante soldados serbios detuvieron el camión y le 
dijeron a su dueño que querían registrarlo, nosotros íbamos ocultos 
en la parte posterior, el chofer dijo que no estaba dispuesto a permitir 
que registraran su camión, a lo que el hombre serbio respondió que no 
le estaba pidiendo permiso. Fue un momento terrible, muy tenso, pero 
para nuestra fortuna llegó justo en ese momento una camioneta de la 
Cruz Roja y los soldados serbios permitieron que el chofer avanzara.

ustedes, pues después hubo ahí una masacre peor”.
Anna: “También la llegada de la Cruz Roja fue nuestra 

salvación, pues si no quién sabe qué habría sucedido. Noso-
tros llevábamos además varios niños, mi hermana menor 
era una bebé de ocho meses y mis dos hermanos varones 
eran niños todavía”.

Anna se ve más vivaz que al principio, parece que en 
ella ha surgido esperanza y se ha sentido respetada y com-
prendida.

Ingrid pregunta a Anna por el momento en que cambió 
su sensación entre el estar más o menos segura en el lugar 
que eligieron como primer albergue al dejar su casa y 
aquél en que temía que pasara lo peor, en que sentía estar 
esperando el turno en que les tocaba a ella y a su familia 
de ser ejecutadas.

Anna fue pasando de decir que todo fue terrible la segunda 

podía poner en palabras y sólo podía comprenderlo quien lo 
vivió o tuvo una experiencia parecida, a precisar:
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La terrible inseguridad empezó cuando escuché el lamento de una 
persona, un ¡aaayyy! desgarrador, entonces pensé que se habían llevado 

se fueron repitiendo, entraban hombres de la guardia serbia a la mul-
titud humana formada por la gente de Bosnia que en realidad estaba 
conglomerada en una calle.

Ingrid le insiste a Anna que recuerde con mayor precisión 
esos momentos, lo que miró, lo que escuchó, lo que olió. 
Luego le pregunta cómo estaba ella cuando la angustia se 
hizo más aguda, en qué posición. Anna dice: “Yo traía todo 
el tiempo en brazos a mi hermanita bebé de ocho meses y 
cuando la niña se quejaba o lloriqueaba la apretaba fuerte-
mente contra mí; sólo teníamos una cobija y todos estábamos 
sentados sobre ella”. Ingrid pregunta a Anna si es posible 
que se ponga en la posición en la que estaba, ella vence una 
ligera resistencia y lo hace, dice: “Yo estaba temblando con 
todo mi cuerpo y sentía una angustia terrible, luego ya no 
sentía las piernas, era como si no me pertenecieran”, en 
este punto Anna se cubrió la cara y pudo llorar. 

Después de acompañar un momento a Anna en silencio 
mientras lloraba, Ingrid le habló suavemente y le dijo que 
la devolvería al momento actual, que imaginara ir en una 
máquina del tiempo, luego le dijo: “Míranos, y ve lo que te 
rodea, se vale disfrutar la vida aquí y ahora, te sientes pro-
fundamente aligerada tras haber compartido con nosotros 
tu experiencia”.

A manera de conclusión

Ni la historia, ni los riesgos a los que estamos expuestos 
hoy en día como especie nos dan razón para ser demasiado 
optimistas respecto a avances sustanciales y sin retroceso 

de todos nuestros tropiezos, no obstante los vaivenes de los 
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-
rentes, los humanos seguimos todavía poblando la Tierra 
y, sobrevivientes, tenemos la esperanza de seguirlo siendo.

Tenemos ante nosotros retos enormes, como intentar 
controlar los cambios climáticos, suplir recursos no reno-
vables que son fuente de energía, como el petróleo, y, lo 
que aquí nos ocupa: enfrentar sociedades donde sujetos 
socializados bajo la égida de tramas simbólicas diferentes 
y con cosmovisiones distintas, conviven cotidianamente 
y tienen que salvar distancias, resolver disputas y, en el 
mejor de los casos, crear formas nuevas de expresión y de 
enfrentamiento de la vida.

en la búsqueda de medios para fomentar una convivencia 
-

cir Eros a la a-dikia (lo injusto), cómo hacer convivir en la 
relación con el otro la alegría del amor con la injusticia de 

porque los humanos tenemos que vernos enfrentados ine-
vitablemente con afectos amorosos y violentos, nuestros y 
de los otros y tenemos que convivir más que nunca antes 
tratando de mediar entre cosmovisiones y tramas cultura-
les diferentes. Ante las diferencias subjetivas y culturales 
vemos en un extremo reacciones con un grado de crueldad 
extrema, como los genocidios, en el otro cabe la esperanza de 
la convivencia creativa. Si el genocidio implica el impulso de 
la aniquilación total de los otros diferentes que son vividos 
como amenazantes, ¿en qué consiste la interculturalidad?

La cuestión de la interculturalidad tendría que apuntar 
a algo que podríamos llamar “hibridez lograda”, esto es, al 
surgimiento de nuevas tramas simbólicas enriquecedoras 
de la vida, a partir de la confrontación y convivencia de 
los sujetos procedentes de culturas diferentes. Supondría 
negarse a la tentación del dominio totalitario y aniquilador 
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de unas culturas sobre otras, al sometimiento de los sujetos, 
a los pretendidos purismos.

La tarea es, en primer término, aprender a percibir al 
otro, no sólo como alguien diferente, sino con pleno derecho 
de existir en su diferencia. Tendríamos que poner en tela de 
juicio fundamentalismos y otros “ismos” que promueven la 
fusión del sujeto en “el todo”, visión que deniega la realidad 
de la existencia del otro y la propia existencia como sujeto.

No hay en la actualidad cultura alguna que se baste a sí 
misma, mucho menos sujetos humanos que puedan pres-
cindir de los otros para sobrevivir. Supervivencia implica 
interacción, búsqueda de negociaciones, soluciones de 
compromiso, renuncia a la pretensión de satisfacción ins-
tantánea y desmedida, tolerancia en el sentido de respeto 
y asunción de otro al que no podemos destruir con afanes 
de hegemonía y unicidad (inalcanzables, de todas formas).

en el que sean cada vez más los sujetos abiertos al otro, a la 
creatividad, a la permanente regeneración interactiva de las 
tramas culturales que son producto nuestro y a la vez nos 
sustentan, porque representan los sentidos que necesitamos 
para enfrentar los retos de la vida.

La cuestión álgida es la pregunta sobre nuestro potencial 
para reunir las habilidades y fuerzas necesarias para tra-
bajar juntos como especie en pro de la vida, con el montante 
inevitable de renuncia que ello implica para los sujetos, 

una tarea ética: […] aquel conjunto de fuerzas y actos que 
resisten a la crueldad” (2004: 31). Y un poco más adelante 
abunda:  
la exigencia de posesión es no cruzar el paso que convierte 
la violencia en crueldad, la apertura al otro en exigencia 

2004:50) 
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-
peo, que es su medio de vida y de trabajo, con la atmósfera 
de Marruecos, que encanta al viajero:

Escruta la belleza de la kasbha de Taourit al atardecer, rojiza y vio-
leta, mientras los gorriones se agitan felices en su entorno. Si fuera 
un gorrión o esa paloma o una de estas vertiginosas golondrinas que 
acaban de aparecer, no vacilaría, su memoria habría desaparecido y 
con ella el mandato de formar parte de los elegidos del mundo […] Y 
en Merzouga, mientras duerme a la luz de la luna, parece ya decidido a 
abandonar tanta servidumbre. Pero a medida que se acaba el viaje, se 
turba y Marrakech ha adquirido de pronto el tono triste de la disolu-
ción del mundo. El sol rojizo, ya anaranjado, se pierde en un horizonte 
neblinoso, redondo y solemne. Ya no verá este constante ajetreo de los 
pobres ni sentirá estos olores. El bienestar, el orden y la proporción, 
las cosas bien adornadas son la muerte, la mentira de que se vive o 
el crimen de la aversión y del desprecio a los pobres. El mundo está 
ya ocupado y los pobres son un estorbo. De pronto, detesta España 
y Europa […] Ahmed [un amigo marroquí con el que ha tenido una 
sacudidora conversación, E. R.], como este sol de Marrakesch, pasará 
al olvido (Pereña: 2008, 127).

¿Nos alcanzará el destino?
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