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Las fronteras
del hombre y la
investigación educativa

A

P ABLO  L ATAPÍ  S ARRE ✦

Este texto obliga a reflexionar sobre la problemática que el mundo actual
plantea al hombre.*

Aparecen aquí esbozados los grandes desafíos para el hombre que se
educa y reflexiona sobre su quehacer para convertir en cultura sus limitacio-
nes. Los medios humanos para trascenderse a sí mismo son aquí analizados: el
pensamiento, la belleza y el arte, así como la ética.

l filo del siglo y del milenio nos sentimos sobrecogi-
dos por una mezcla de incertidumbre y de esperan-
za; sea que miremos hacia el escenario planetario,
sea que contemplemos el nacional, quedamos per-
plejos ante los profundos cambios que impulsan al
mundo; nos preocupa su ambivalencia y descontro-
lada impetuosidad; más nos preocupa nuestra apa-
rente impotencia y, en el fondo, la profunda igno-
rancia sobre lo que somos.

Los cambios producidos no en el milenio, sino en
el siglo que termina, equivalen –podría decirse– a
los que provocó alguna glaciación; quien compare
cómo vivían los hombres en 1900 y como viven en
1997 estará tentado de concluir que se trata de una

✦ Es Investigador
de la UNAM

* Conferencia inaugural en el IV Congreso Nacional de Investigación Edu-
cativa. Mérida, Yucatán, 29 de Octubre de 1997.
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especie diferente; tan diversas son las condiciones de vida, las mane-
ras como nos transportamos y comunicamos, como hacemos ciencia
y organizamos la producción; son abismales las diferencias, por ejem-
plo, en las técnicas quirúrgicas para operar los ojos o en los medios
para explorar el universo astronómico. Son cambios, además, no sólo
materiales, sino psicológicos, sociales y culturales: se han transfor-
mado las nociones fundamentales de espacio y de tiempo, de materia,
energía y velocidad, el horizonte de lo posible, la relación de los indi-
viduos entre sí y la conciencia de nosotros mismos; somos ya otros.

Nos encontramos en un momento de enorme plasticidad del mun-
do y de enorme plasticidad de nuestra especie. El mundo de hoy nos
parece como un proyecto inacabado, extendido en el tiempo, una rea-
lidad dinámica y dispareja, mezcla de orden y de caos, vertiginosa-
mente abierta hacia el futuro. No cumple un designio, sino lo busca;
no se ajusta a leyes invariables, sino las crea y recrea con una sabi-
duría que parece gozarse en la indeterminación. En el orden mate-
rial, los astrónomos atisban las inauditas sorpresas del cosmos; en el
de los seres vivos nos sobrecoge su aleatoriedad: uno se pregunta si
cada árbol crece hasta su plenitud o estuvo sujeto a mil circunstan-
cias que mermaron su fronda y produjeron su muerte prematura;
ningún arroyo es perfecto, ninguna ola es idéntica a la anterior.

En la vida humana, esta indeterminación nos estremece. Cada
mujer y cada hombre realizan sólo una de sus posibilidades; las de-
más quedan para siempre disueltas en la nada. Todos los días nacen
y mueren en nosotros millones de células y, a la par, innumerables
proyectos y anhelos que nunca serán realizados. Vida y muerte se
entrelazan en cada instante humano; nuestro conocimiento es tenta-
tivo, al igual que nuestro deseo; ambos están abiertos a nuevas rea-
lizaciones y en su finitud llevan su frustración. La belleza que nos
es dado disfrutar es por definición finita; cada crepúsculo puede ser
superado y no hay poema que no sea nuevo al releerse. La vida es
frágil, siempre aleatoria; magnífica pero fugaz y dispensable; la
muerte le es consustancial.

Tuvimos principio; hubo un momento en que se irguió el “homo
sapiens” y tomó conciencia de sí mismo; y tendremos un fin, cuando
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lleguen a su ocaso las frágiles condiciones que hacen posible la vida,
mucho antes de que se extinga el sol dentro de cinco mil millones de
años.

Hoy estamos asistiendo no al fin de la historia, sino a un nuevo
principio, más vigoroso y aventurado. Los seres humanos seguimos
siendo especie inacabada, “animal no fijado” (Nietsche), embrión
quizás de un ser futuro que lucha por abrirse paso en cada una de
nuestras equivocaciones, violencias y desproporcionadas ambiciones.
Continuaremos corriendo tras nuestros sueños y experimentando los
riesgos de nuestra libertad –que son formas de decir que, en medio de
la perplejidad, seguimos teniendo esperanza–.

¡Hermoso escenario para quienes nos dedicamos a pensar sobre la
educación! ¡Apasionante tarea la de asomarnos a todas las ciencias
para recoger lo que vislumbran sobre el futuro del hombre y sobre sus
potencialidades de aprendizaje! Para esto estamos hoy aquí.

Quisiera sugerir algunas reflexiones sobre lo que pudiéramos lla-
mar las fronteras de la especie, explorando tres dimensiones que nos
son consustanciales: el pensamiento, la belleza y la responsabilidad
ética, tratando de recoger en cada una de ellas algunas grandes pre-
guntas para la investigación educativa. Será sólo un esbozo, una in-
sinuación de temas que requerirían tratamientos más profundos y
detenidos.

El pensamiento

Un día surgió Pallas Athenea de la cabeza de Zeus; un día empeza-
mos a ser hombres porque empezamos a pensar. Ya no simplemente
conocíamos el mundo exterior para orientarnos en él, sino empeza-
mos a elaborar representaciones originales y, sobre todo, a adentrar-
nos en el pensamiento reflejo y, con ello, a tener conciencia de noso-
tros mismos. Fue la gran apertura de la especie hacia el futuro.

Imbricado con el pensamiento nació el lenguaje que revela una
capacidad formidable: la capacidad simbólica. Atribuimos a un soni-
do, a un gesto, a una actitud un significado; lo convertimos en signo;
desarrollamos símbolos y códigos para comunicarnos y para enten-



84

P ABLO  L ATAPÍ  S ARRE

dernos a nosotros mismos. Esto multiplicó enormemente la capaci-
dad de conocimiento. El hombre, animal que habla, animal de símbo-
los, adquirió así la posibilidad de crear cultura. Porque con el lengua-
je la palabra permanece disponible para utilizarse como recurso con-
tinuo y flexible; la palabra crea comunidad, lazos de interés y de en-
tendimiento; la palabra acumula conocimientos y experiencias y da
origen a una tradición; la palabra se constituye en herramienta de
progreso y de perfeccionamiento.

Somos ahora seres cruzados por el lenguaje. Lenguaje y pensamien-
to van de la mano; con razón se dice que no escribimos lo que pensamos,
sino que escribimos para pensar. Hablamos pensando y pensamos ha-
blando. La palabra interviene en la conquista de cada nuevo pensa-
miento, y éste encuentra rigor y secuencia en el discurso verbal en que
inevitablemente se sustenta; logos es a la vez palabra e idea.

Más tarde, con el lenguaje escrito empezó la memoria colectiva,
empezó la historia. Travesura genial o juego necesario, la escritura
comenzó a documentar la experiencia y a entregarla a las siguientes
generaciones. La estela conmemoró hechos que así vencieron al olvi-
do; la inscripción sobre la tumba dio inmortalidad al rey muerto; el
libro sagrado consignó mitos fundadores, leyes e identidades. Escri-
bas y cronistas, monjes copistas, trovadores y científicos guardaron
por escrito el saber acumulado. Luego llegó el libro impreso, y con él
se gestaron fenómenos incalculables: la alfabetización universal, el
libre examen y la difusión del conocimiento. Por el libro aumentó el
sentido crítico, la exigencia ante el poderoso, el rigor de la ciencia
moderna, la conciencia de la universalidad humana y otros muchos
fenómenos que nos han hecho lo que hoy somos.

En épocas más recientes, la apertura cognoscitiva experimentó
novedades apasionantes; desgarramos velos que abrieron horizontes
insospechados a la razón. El camino lo anunciaron Jan Van Eyck y
Nicolás de Cusa; lo descubrió –a costa de su vida– Giordano Bruno,
el “trovador de la infinitud”, quien proclamó “il eroico furore”, la ca-
pacidad infinita de la razón, y afirmó con escándalo que los hombres
somos capaces de adquirir una conciencia cósmica. Él argumentaba
que la fuerza que confirma todas las cosas finitas crea incansable-
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mente nuevas formas; y que, en la totalidad del universo, lo posible
y lo real tienen que coincidir plenamente, porque el universo tiene
que recoger todas las posibilidades para ser perfecto. Además, procla-
mó la “visión desiderativa” del mundo y –lo que se interpretó como lo-
cura y blasfemia– la validez y preeminencia de explorar con el deseo
lo desconocido.

La apertura cognoscitiva la ahondó después Copérnico, descu-
briendo un nuevo espacio, desgarrado en la pequeña Tierra, en el
cual tanto ésta como el mismo sol desaparecen como centro; queda la
esfera infinita cuyo centro está en todas partes... Le sucedió Kepler
con nuevas explicaciones astronómicas y después Newton, que intro-
duce un espacio eterno y un tiempo que se extiende hacia el infinito.
Siguió Spinoza con su panteísmo matemático y, más tarde, ya en este
siglo, sobrevino la revolución cognoscitiva de la física atómica y la
relatividad. Hoy sabemos que nuestra observación modifica la reali-
dad observada, que el espacio es curvo y el tiempo una cuarta dimen-
sión, que masa y energía son convertibles y corpúsculo y onda inter-
cambiables; y la teoría cuántica, a la vez que reduce las pretensiones
de nuestra razón de conocer la realidad como es, ha devuelto paradó-
jicamente a la mente su función de cocreadora de esa misteriosa rea-
lidad. Hemos pasado de creernos una partícula diminuta en la in-
mensidad de las galaxias, a la conciencia de que somos los actores
principales en el drama universal del cosmos (Milosz, 1996:22).

En paralelo con esta apertura del conocimiento respecto al mun-
do material han marchado los avances respecto a las ciencias de la
vida, a las ciencias sociales y humanas y a la realidad oculta de nues-
tro inconsciente. Lo que explica la creatividad científica, conviene
recordarlo, ha sido la capacidad de algunos hombres para aceptar
tentativamente el absurdo, lo no convencional, lo heterodoxo; el ge-
nio es el que se atreve a imaginar lo insensato y a navegar por los
márgenes prohibidos (Kuhn, 1980; Köstler, 1981).

Hoy el hombre está perplejo ante las paradojas que le plantea su
pequeñez y el avance del conocimiento; se pregunta cómo es posible
que siendo él parte de la naturaleza pueda pensar la totalidad de esa
naturaleza; cómo, que estando destinado a morir pueda imaginarse
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trascender; y que estando sumido en el mal pueda aspirar a una re-
conciliación infinita.

Dejemos aquí esta primera frontera del hombre. ¿Qué preguntas
plantea a la investigación educativa la pasmosa evolución del pensa-
miento? Las ciencias de la educación pretenden indagar la perfecti-
bilidad humana; su objeto fundamental son los aprendizajes; su pre-
ocupación constante, el futuro de nuestra especie inacabada.

Es verdad que en nuestras investigaciones nos ocupan muchos
problemas inmediatos, concretos e instrumentales; por arriba de
ellos, conviene tomar conciencia de las grandes interrogantes que,
para la educación, plantean los nuevos modos de conocer que se han
desarrollado en el último siglo. El punto de partida de toda indaga-
ción sobre la educación tienen que ser las preguntas básicas de la
antropología filosófica: ¿Qué sabemos sobre lo que somos? ¿Qué sobre
lo que podemos ser? ¿Cuál es nuestra relación con el universo? De ahí
pasaremos necesariamente a las interrogantes sobre el conocimien-
to: ¿Qué implicaciones tiene esta expansión del conocimiento para la
formación de los seres humanos? ¿Cómo desarrollar en los educandos
la actitud de asombro y la sensibilidad a la sorpresa, y lograr que
acepten de antemano los enigmas del mundo y los acertijos en los que
estamos sumergidos? ¿En qué consiste la creatividad cognoscitiva y
cómo podemos fomentarla? ¿Cuál es la naturaleza de los procesos
cognoscitivos y cómo se forman y evolucionan en el niño y el joven las
estructuras mentales, y qué implicaciones tiene todo ello para modi-
ficar radicalmente los métodos pedagógicos y la organización de los
sistemas educativos? (Giordan, 1997).

Y ante la revolución de la informática, que complementa y poten-
cia nuestra capacidad cognoscitiva, ¿qué prevemos, qué esperamos y
qué postulamos como investigadores de la educación?

La Belleza

Una segunda apertura del ser humano hacia el futuro es la búsqueda
de la belleza; a través de experiencias estéticas el hombre explora y
crea formas, lenguajes y significados.
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El siglo que termina muestra un despliegue impresionante de
creatividad artística: en arquitectura, en pintura y escultura, en
música y danza, en todas las artes ha sido un siglo rico en exploración
de territorios humanos desconocidos donde nos aproximamos al es-
píritu que vive encadenado en nuestro interior.

Todas las artes son intentos por reducir el caos a la forma; en ellas
se recurre a variados elementos –palabra, sonido ritmo, líneas y co-
lor, materiales, expresión corporal– a través de los cuales se expresa
el deseo, la aspiración irrenunciable a esa plenitud inalcanzable a la
que tiende nuestro ser inacabado. En la construcción de la forma in-
tervienen ideas del mundo, mitos, preguntas sin contestación, desa-
fíos al misterio, sentimientos, pasiones, símbolos; por la forma, el ar-
tista intenta expresar las vivencias humanas de lo no dado; es la
creación, en la medida en que nos es concedida.

La investigación educativa y la educación misma están en enorme
deuda con esta frontera del desarrollo humano. La escuela que he-
mos hecho se ha centrado en el cultivo de la razón, ignorando poten-
cialidades no estrictamente racionales para percibir la realidad,
intuirla, adivinarla, recrearla y gozarla, que en la vida serán tan
importantes o más que la razón. Las teorías sobre la inteligencia
múltiple hoy de moda, el “conocimiento lateral” radicado en el hemis-
ferio derecho del cerebro, no menos que los hallazgos de psicólogos y
psicoanalistas invitan a dar un lugar importante en la educación al
desarrollo de estas potencialidades poco exploradas.

La escuela actual, con su disciplina y su ideal de uniformidad,
descalifica los actos libres, teme lo inesperado, castiga la fantasía, el
riesgo y la aventura. Ha arrinconado a las artes en un pequeño espa-
cio curricular; son complemento decorativo, no experiencia esencial
de formación. Para alcanzar las metas cognoscitivas que prescribe el
curriculum, el maestro exige disciplina, minusvalora la capacidad de
invención –la suya y la del alumno–, se refugia en lo probado; las ca-
lificaciones miden sólo conocimientos y “resolución de problemas”,
nadie evalúa la imaginación, el grado de libertad ni el gozo secreto
del educando. El resultado es que nuestras escuelas empobrecen y
reducen a lo unidimensional. Terminada su educación, quizás hasta
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la universidad, aquellos pocos que hayan logrado preservar alguna
semilla de inconformidad se enfrentarán al reto de desaprender la
escuela y recuperar su infancia.

Por las artes debiéramos introducir a los niños y jóvenes a los
mundos que creamos más allá de la razón, llevarlos a relativizar el
ideal de una ciencia exacta y comprobable, a cuestionar toda unidi-
mensionalidad y a despertar sus energías latentes de percepción y
sensibilidad.

¡Cuántas preguntas surgen entonces para la investigación educa-
tiva! ¿Cómo compaginar creatividad y disciplina, intuición y razón en
la tarea de la escuela? ¿Cómo formar maestros a la vez rigurosos en
el manejo del conocimiento y animosos para adentrarse por los terri-
torios que bordean el desatino y la locura? ¿Cómo enseñar a pensar
sin sofocar la inventiva, entregar la tradición sin lastimar la mirada
limpia con que el niño renueva el mundo al mirarlo por primera vez?

La ética

Tercera frontera de nuestra especie es la responsabilidad moral,
frontera decisiva y principal porque en ella se dirime nuestra liber-
tad, este atributo que es carga ominosa, enigma y, al parecer, signo de
un destino trascendente.

En el siglo que termina, el desempeño del hombre en el orden mo-
ral ha sido espléndido y trágico a la vez: decisiones criminales han
desatado guerras y violencias planetarias y exterminado a millones
de seres humanos sin otro motivo que el ansia de dominio o de rique-
za, el desprecio al débil o el odio racial; y en el otro extremo ha habi-
do avances que reaniman la confianza en que algún día aprendamos,
como humanidad, a conquistar la paz basada en la justicia, a respe-
tarnos universalmente, a ser solidarios y sensatos y a asumir la res-
ponsabilidad del universo, en la medida en que nos compete. Hoy es
claro, como nunca antes, que ante los riesgos que nos acechan sólo
nuestra conciencia moral nos salvará.

Se han estrechado los límites de nuestra responsabilidad. La hu-
manidad se encuentra perpleja, como aprendiz de brujo, ante sus
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propios avances; no logra definir comportamientos mínimamente
responsables ante el uso de la energía atómica, la conquista del espa-
cio, las amenazas a los recursos naturales y al medio ambiente o las
técnicas que manipulan peligrosamente la vida humana en sus fuen-
tes; perpleja también ante las injusticias planetarias, fruto de un
modelo de desarrollo impulsado por el lucro en vez del bienestar com-
partido por todos; perpleja ante el uso del poder en contra de la dig-
nidad y de los derechos humanos de gran parte de los hombres. No
tenemos una ética universal a la altura de estos retos ni sabemos
cómo fundamentarla. Es ésta sin duda la frontera más arriesgada del
futuro de la especie.

Los problemas éticos están en el corazón de la educación; debieran
estarlo también en el corazón de nuestra investigación. Todo inves-
tigador de la educación es, en alguna medida, filósofo del hombre; no
le son ajenas las preguntas sobre sus valores, su destino o el ejercicio
de su libertad. Hoy nos preguntamos, por ejemplo, por los fundamen-
tos de una ética universal para el siglo XXI. Del diálogo internacio-
nal van surgiendo varios fundamentos válidos para establecer los
necesarios consensos, por arriba de culturas, iglesias o ideologías. El
fundamento principal que emerge como aceptado por todos es el pró-
jimo, el “otro” -o en frase de Octavio Paz, “los otros todos que nosotros
somos”-; porque el “otro que está en nosotros” es condición fundadora
de toda moral humana; en su alteridad encontramos la reciprocidad
que interpela nuestra responsabilidad. Quienes no puedan amar al
prójimo como a sí mismos, y en la salvaguarda del propio yo encon-
trarán el fundamento de una responsabilidad hacia quien refleja ese
yo.

Tres aspectos del “otro” parecen tener especial relevancia para
fundar una ética universal: uno, la vulnerabilidad que nos es común
a todos y nos hermana (¿quién está exento de la vulnerabilidad del
más vulnerable?); segundo, el prójimo es sobre todo los prójimos fu-
turos, los aún no nacidos, de los que somos responsables desde nues-
tro presente (¿quién puede sentirse desligado de responsabilidades
hacia los hombres por venir y hacia la vida en todas sus manifesta-
ciones?); y tercero, la dignidad de la persona humana, por cuanto
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percibimos y sentimos que ninguna persona -por estar abierta hacia
algo más alto y más grande que ella misma-  puede ser sometida o
instrumentalizada, y tiene por ello algo de sagrado y absoluto (Eco y
Martini, 1997).

Junto a esta cuestión de la posibilidad y fundamento de una ética
universal a la altura del futuro surgen para la investigación educa-
tiva otras muchas: ¿Cómo educar para una convivencia justa y armo-
niosa, que sea el sustento de una paz permanente? ¿Cómo hacer que
los educandos acepten y asimilen realmente la igualdad esencial de
todos los seres humanos y los respeten como sujetos de derechos
humanos inviolables? Y la pregunta crucial de toda educación:
¿Cómo formar la libertad responsable?

Dos características deberá tener la ética del mundo que viene:
concebirse planetariamente, por arriba de fronteras nacionales y
espacios geopolíticos porque la humanidad es cada vez más “una”, y
estar a la altura de los avances de la ciencia que sacuden cada vez
más los referentes tradicionalmente establecidos. Relacionar estas
graves cuestiones con la práctica educativa cotidiana y lograr que la
escuela se transforme en el sitio donde las nuevas generaciones
aprendan a tomar decisiones de conciencia, justas y libres, abre un
inmenso horizonte a nuestra tarea de investigadores.

Conclusión: la utopía

He ahí, pues, nuestra especie en devenir: 6,000 millones de seres
humanos en marcha –cabeza, tronco y extremidades y un extraño
anhelo de alcanzar lo absoluto–, en marcha sin tregua, persiguiendo
su propia sombra, encorvados sobre sus pequeñas, cotidianas ocupa-
ciones y preocupaciones; parecen sonámbulos enajenados, que sólo
en algunos momentos excepcionales levantan la frente y se advierte
en sus ojos el fulgor de su destino. Son los momentos en que se procla-
man los derechos humanos, triunfa alguna revolución o se acepta la
democracia con las magnanimidades que supone.

Para despertarlos es indispensable sacudirlos, hasta que tomen
conciencia de que llevan dentro la semilla del deseo, del deseo del que
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brota la utopía. Pues la utopía nos acompaña en nuestro azaroso
devenir para recordarnos que somos especie inacabada en camino
hacia un futuro superior. La triple apertura que hemos comentado -
hacia el pensamiento que se supera a sí mismo, hacia la belleza que
nos invita y seduce, hacia la plenitud de nuestra libertad responsa-
ble- convergen en esta capacidad inherente y necesaria de crear y
recrear continuamente “visiones desiderativas” del mundo. Sin uto-
pía no se explica ni el avance del pensamiento científico, ni la histo-
ria de las ideas y de los mitos, ni el desarrollo de la técnica; ella es el
motor que ha impulsado las artes, la literatura y la arquitectura con
todas sus audacias, los descubrimientos geográficos, la exploración
del espacio y, por supuesto, todas las religiones. El hombre sin deseo
no sería hombre; la educación sin utopía sería simplemente inconce-
bible.

Las utopías, explícitas o implícitas, son necesarias en la investi-
gación social; no son un falseamiento de la realidad, sino recurso ne-
cesario para explorar sus posibilidades radicales; prolongan las lí-
neas de lo real hasta el punto de poner de manifiesto la banalidad de
sus actuales límites o de descubrir sus virtualidades escondidas;
develan el fondo decisivo de lo real y orientan el conocimiento hacia
lo realmente relevante. En ellas se cruza nuestra esencia inacabada
con lo inacabado del mundo; de ambas posibilidades, exploradas por
el deseo, surgen nuevos horizontes que permiten a la especie seguir
avanzando en su penosa autodefinición. El pensamiento utópico
cumple un cometido social, expresa tendencias reprimidas o
germinales que reclaman ser realizadas, define emocionalmente la
satisfacción de necesidades aún no proferidas, eliminando los deseos
banales que hay que olvidar y ahondando los deseos profundos que
hay que alcanzar. Esas islas imaginarias en que se realiza la felici-
dad son parte de nuestro universo interior y atraen las brújulas del
desarrollo humano del futuro; por esto decía Oscar Wilde que “un
mapamundi sin el país Utopía no merecería siquiera una mirada”.
Por esto aceptamos -la frase es de Bloch (1980,II:1)- que “la razón no
puede prosperar sin esperanza, ni la esperanza expresarse sin la
razón”.
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No es posible pensar la educación sin poner en movimiento el de-
seo y la fantasía, y sin que surjan de las sombras los grandes mitos de
una añoranza inveterada: el paraíso perdido, el Éxodo hacia la Tie-
rra Prometida, el Prometeo que roba el fuego a los dioses y por ello es
encadenado, la edad de oro, el estado de naturaleza, el Dorado... o, en
las culturas indígenas, el reino de la flor y el canto donde se enjugan
todas las lágrimas- reflejos todos ellos, quizás, de un Reino de Dios
anhelado, a la vez futuro y actuante en la historia presente, en cuya
búsqueda persistimos obstinados.

La utopía, además, abre las puertas al reino de la gratuidad, don-
de damos sin recibir, nos abandonamos a la piedad y encontramos la
reconciliación.

Las grandes utopías han estado siempre suscitadas por su cir-
cunstancia histórica, Platón en La República, San Agustín en La
Ciudad de Dios, Joaquín de Fiora y otros milenaristas, acompañados
de los albigenses, hussitas y anabaptistas, Tomás Moro y Erasmo con
sus Utopías, Campanella con La Ciudad del Sol, Bacon con la Nova
Atlantis, Owen, Saint-Simon y Fourier con sus visiones sociales idea-
les (también los sueños que empezaron a ser realidad, como las mi-
siones jesuitas del Paraguay o, entre nosotros, la organización social
de Don Vasco), todas las utopías han respondido a los cambios y agi-
taciones de su momento. Si el pensamiento utópico es respuesta a
coyunturas en las que se atisba, como por rendijas, el futuro, ¿qué
utopía será la que hoy corresponda a la enorme plasticidad del mun-
do en este fin de siglo? ¿Qué desmesura del deseo nos es hoy necesa-
ria para proteger la libertad de los seres humanos futuros?

Dejamos esta pregunta abierta. 
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