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Fernando Leal publica libros fuera de lo común. 
Su Diálogo sobre el bien, aparecido en el 2007 
(también bajo el sello editorial de la Universidad 
de Guadalajara), es una larga meditación fi losófi ca 
aparentemente reservada a discutir cuestiones 
de ética, pero que termina siendo un recorrido 
deslumbrante por algunos temas candentes de la 
fi losofía y las ciencias contemporáneas al hilo de 
una conversación amena y a veces jocosa entre dos 
personajes fi cticios. Este nuevo texto no es menos 
difícil de encasillar en algún área o debate inte-
lectual. Bajo el título austero de Ensayos sobre la 
relación entre la fi losofía y las ciencias, pareciera 
que se nos ofrece un conjunto de refl exiones áridas 
y abstractas sobre la naturaleza de la ciencia, su 
lógica o sus fi nes. Nada más lejano. Para sorpresa 
de quien se asome siquiera a su índice, el libro 
contiene una serie de disertaciones sobre una 
amplia variedad de temas. Su autor se pronuncia 
con toda autoridad sobre Voltaire y su relación con 
Pascal; reconstruye en términos de lógica formal 
un argumento de Descartes para mostrar una vía 
de análisis del discurso; les revela a los noveles 
estudiantes de sociología 
el universo intelectual que 
los aguarda; participa en 
un homenaje a Cervantes; 
refl exiona sobre la natura-
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leza de la fi losofía; se pregunta sobre cómo se debe enseñar 
a los niños en la escuela; presenta un programa ambicioso 
para la fi losofía crítica; explora las relaciones entre la ética 
y la política; narra su experiencia con, y su amor por, los 
libros, etcétera.

Esta amplia variedad de análisis surgió al correr de los 
años y a resultas del interés de auditorios diversos por 
escuchar lo que un fi lósofo —reputado de brillante, por lo 
demás— tenía que decir al respecto. En efecto, el libro se 
compone de veinte escritos, casi todos ellos surgidos en su 
origen como conferencias que fueron pronunciadas en dis-
tintas ocasiones y a lo largo de trece años. Durante este 
tiempo, el fi lósofo, como nos advierte el autor, fue solicitado 
con apremio para hablar ante diversos públicos deseosos de 
escucharlo: historiadores, bibliotecarios, neurocientífi cos, 
psicoanalistas, educadores, estudiantes de sociología y fi lo-
sofía, lingüistas, literatos y, por supuesto, colegas fi lósofos. 
Este asedio de públicos tan variopintos explicaría por qué el 
fi lósofo —que, en principio, como nos dice el autor parafra-
seando a Ortega y Gasset, está “en un rincón sin molestar a 
nadie”— fue conminado a ocuparse de tal riqueza de tópicos.

Es cierto, sin embargo, que un libro tan singular sólo 
habría podido surgir de una mente asimismo fuera de lo 
común. Fernando Leal parece haber leído todo, saberlo 
todo. Filósofo por vocación, fue educado en estas lides, pero 
también en lingüística y fi lología, a la usanza del sistema 
educativo alemán, en el que se formó. Profesor de larga 
trayectoria en la formación de científi cos sociales, su cono-
cimiento también abarca la metodología de la investigación, 
las ciencias cognitivas, la sociología y la economía. Esta 
inclinación por conocer lo más posible el vasto saber sobre 
el hombre, que honra bien la frase de Terencio: Homo sum, 
humani nihil a me alienum puto (“soy hombre; nada de 
lo humano me es ajeno”), convierten al autor en una rara 
avis dentro del mundo de la fi losofía, ya conquistado por la 
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especialización disciplinar. Su ambición intelectual y eru-
dición nos hacen recordar a fi lósofos como Kant —con quien 
siente una especial afi nidad intelectual—, Hegel, Comte, 
Collingwood, Peirce y, en Hispanoamérica, a fi lósofos como 
Ortega y Gasset y José Gaos. 

El libro se divide en cuatro partes, cada una compuesta 
de más o menos cinco ensayos. La primera parte es progra-
mática, como su título lo indica. Leal plantea en los textos 
reunidos ahí un acercamiento a su modo de entender la 
fi losofía, algo que se amplía y se vuelve más técnico en
la parte segunda, de índole más histórica. Esta disciplina 
ha sido desde sus inicios, afi rma el autor, una aspiración 
a la sabiduría. Los fi lósofos son herederos y continuadores 
de tradiciones sapienciales propias de toda comunidad 
humana, por las cuales se atienden interrogantes prácti-
cos acerca de la vida. Pero también la fi losofía ha sido una 
empresa de saber semejante a la ciencia, un intento de 
ordenar el conocimiento, de sistematizarlo y aumentar su 
rigor conceptual. Debemos considerarla, nos sugiere, como 
un proyecto en permanente tensión entre ciencia y sabidu-
ría, entre la aspiración a cierto estado espiritual propio del 
sabio y el imperativo de rigor propio del científi co. Conviene 
tener presente esta “tensión” que para el autor constituye la 
“mismísima vida fi losófi ca”, pues ayuda a entender no sólo 
la trayectoria profesional de quien escribió el libro —con un 
pie en la ciencia y el otro en la refl exión fi losófi ca pura— y 
la peculiar composición del texto, sino el programa que se 
esboza en varios de sus capítulos (particularmente en los 
capítulos VII y VIII). 

En efecto, el autor es partidario y continuador de una 
tradición de fi losofía crítica que se remonta a Jakob Frie-
drich Fries, discípulo temprano de Kant, y que luego fue 
continuada por Ernst Friedrich Apelt, Leonard Nelson, 
Grete Henry-Hermann y Paul Branton. Se trata de una 
tarea fi losófi co-científi ca, necesariamente interdisciplinaria 





332

 Jorge Ramírez Plascencia

y abierta al avance del conocimiento. Lo que de ello resulta 
no es una fi losofía que ofrezca o pretenda ofrecer una visión 
del mundo que trascienda, o se mantenga indiferente, a los 
resultados de la ciencia, tan cara a las tradiciones acadé-
micas de la Europa continental. Tampoco se reduce a un 
tipo de fi losofía que se interprete como una mera actividad 
de análisis, sea del conocimiento o lenguajes ordinarios, 
al modo de la tradición analítica inglesa. El propósito es 
alentar un saber que cumpla una función epistémica, en 
tanto razona a partir de los avances científi cos y extrae 
cuidadosamente las conclusiones que se derivan de ellos. 
Leal (cap. VII, p. 171) tiene en mente un tipo híbrido de 
pensador, si cabe la expresión, que ha aparecido a lo largo 
de los siglos de la mano de los que bien pueden considerarse 
científi cos fi losofantes (como, entre muchos otros, Bernard, 
Poincaré, Pareto, Einstein, Keynes), o fi lósofos que realizan 
aportaciones a la ciencia (como Fodor, Dennett, Churchland, 
Elster, Trout y, por supuesto, el propio autor, de nuevo 
entre varios más).

No es esto un derrotero que el fi lósofo vislumbra en el 
horizonte y deja que una generación por venir se haga 
cargo. La fecundidad de un enfoque de esta naturaleza, 
que se propone expresamente tender puentes entre las dos 
culturas a las que se refería hace tiempo C. P. Snow, se 
ofrece a lo largo del libro a través de numerosos ejemplos. 
Precisamente, el capítulo VIII y toda la parte tercera del 
libro muestra la clase de refl exión que surge cuando la 
fi losofía deja de ignorar a la ciencia o busca ingenuamente 
superarla. Al examinar cómo Kant concebía el espacio, qué 
sea el problema del libre albedrío, cómo debe estudiarse el 
desarrollo moral, qué puede signifi car una fi losofía de la 
educación especial o qué vínculo cabe observar entre ética y 
política, el autor ora aclara cómo se presenta cada cuestión 
a la luz de la fi losofía y de la ciencia, ora se aprovecha de la 
primera para indicarle a la segunda qué sesgos comete (así, 
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por ejemplo, para estudiar el desarrollo moral), ora usa la 
segunda para disolver o replantear ideas ya inviables de 
la primera. En este movimiento de “ilustración mutua” lo 
que se decanta paso a paso es una manera más precisa de 
enfocar un problema, de olvidarse de él o de declarar que 
aún no sabemos lo sufi ciente. Al hacer esto, los caminos de 
la investigación empírica se desbrozan, la refl exión fi losófi ca 
deja de ser el eterno comentario de lo que dijeron o quisieron 
decir los grandes fi lósofos y se gana un poco de más claridad 
sobre cuestiones fundamentales.

La parte cuarta del libro, como por lo demás los capítulos 
I y V, son de solaz para el lector. Quien escribe es el fi ló-
sofo encariñado con la cultura y deseoso de transmitir su 
fascinación por la fi losofía, por los antiguos, por los libros 
y, por qué no, por el propio Don Quijote y Sancho Panza, 
personajes sobre los que versa el capítulo fi nal del libro. 
Son textos emotivos e inspiradores, escritos para animar 
a auditorios particulares a emprender con enjundia el 
estudio del pasado, apreciar los libros, adentrarse en la 
fi losofía o tomar en serio el estudio de la sociología. A los 
historiadores les dice: “No perdamos nunca la obsesión por 
los antiguos”; a los estudiantes de sociología les recomienda: 
“Lean, discutan, debatan todo. El mundo, literalmente, está 
a sus pies”; a los que aprenderán fi losofía les previene: “Ser 
fi lósofo puede ser impecunioso y propio de gente desocupada; 
pero fácil no es”; o se congratula de perderse en el mundo 
de los libros: “Al contrario: morir en el laberinto, buscando 
otro libro, otra referencia, otra revelación, es lo mejor que 
le puede pasar al académico”. Ante tamaños exhortos, hay 
que imaginar que ninguno de los escuchas originales, como 
tampoco ningún lector, quedó ni quedará indiferente.

No es un mérito menor de este trabajo su claridad. Los 
textos están escritos por un pedagogo natural. Ahí donde 
otros autores usan frases incomprensibles para no dar 
las explicaciones requeridas, Leal ofrece en cambio una 
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argumentación paciente, detallada y diáfana. En esto se 
aleja este texto de muchos libros de fi losofía al uso, en los 
que se suele confundir oscuridad verbal con profundidad 
intelectual. Sus páginas, al contrario, han sido escritas por 
alguien que cultiva la precisión y la claridad no como un 
modo opcional para expresar las ideas, sino como la única 
vía para hacerlas valer.

Si bien, como dijimos, los veinte textos reunidos aquí 
fueron originalmente disertaciones orales, han sido rees-
critos, afi nados o ampliados en alguna medida. Por consi-
guiente, las licencias que en ocasiones se permite un orador 
para hacerse más grato al oído del auditorio y que no pocas 
veces van en detrimento de la argumentación, casi han 
desaparecido de este libro. Son ensayos pensados ya en el 
auditorio frío, silencioso y algo escéptico que forman todos 
los lectores posibles. Este nuevo destinatario de lo que, 
en principio, como afi rma divertidamente el autor, fueron 
fl atus vocis, le agrega un nuevo valor al texto, al hacerse 
los análisis más fi nos y actuales. Sorprende mucho, en este 
sentido, el extenso e informado manejo de nuevas fuentes 
documentales. Prácticamente para cada tema que aborda, 
Fernando Leal muestra las discusiones más recientes, 
basadas en la revisión de la literatura al día y pertinente, 
escrita en cualquiera de los muchos idiomas que domina 
(antiguos y modernos).




