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La obra de Todorov abarca varios temas, por
lo general relacionados con la lingiistica y en
buena parte con el estupor de que los otros no nos
entiendan o sean tan irracionales. En obras como
La conquista de América: el problema del otro,
Los aventureros de lo absoluto, Los géneros del
discurso, La vida en comun, Todorov se muestra
no s6lo ameno, sino desafiante de las convenciones
interpretativas hacia las que parecen orientarnos
los poderosos. En esta obra, aparecida hace mas
de una década en su version francesa y cuya tra-
duccién al espanol acaba de publicarse, Todorov
replantea, desde su experiencia personal pero
también desde su reflexién como un exiliado que
pudo escapar de algunas de las experiencias del
totalitarismo en Bulgaria, temas que son a la vez
histéricos y vigentes en la actualidad.

El libro se divide en tres partes, precedidas por
una reflexién personal sobre el exilio. El titulo
original (L homme dépaysé, “sin pais”) refiere a la
experiencia de Todorov de sentirse bulgaro y a
la vez sentirse atrapado y angustiado mientras
esta en Bulgaria. Pero igualmente refiere a la
relacién de este semidlogo, nacido en 1939, con
Bulgaria, con Francia y con Estados Unidos.
Para Todorov, El hombre desplazado describe
un desarraigo geografico y
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intimamente relacionadas con el desapego hacia lo conve-
nido, de la misma forma en que la presencia del hombre
desarraigado puede servir a los “autéctonos” para perturbar
sus costumbres y como via de interrogacién y de asombro
(p. 29).

La parte dedicada a Bulgaria es quiza la mas estrujante
de todas, aun cuando a lo largo de todo el libro Todorov no
ceja en su esfuerzo por ser critico con algunas de las acciones
que considera absurdas también en Francia y en Estados
Unidos. Bulgaria da pie a que plantee el problema que luego
volvera en los otros contextos: el de la victimizacién de los
individuos y los dafos sociales de los regimenes totalitarios.
Pero asi como los supervivientes de la destruccién del totali-
tarismo comunista, con sus campos, represiones y autocen-
suras no pudieron constatar que el mundo se alegraba de su
liberacidn, los descendientes de las victimas del pasado en
los otros contextos también ven frustradas sus esperanzas
(p. 96). En contraste y a la vez como una especie de conti-
nuidad con la victimizacién real de determinados grupos
en Europa, Todorov comenta que en Estados Unidos “uno
puede buscar siempre la responsabilidad ajena por lo que
respecta a los errores de la propia vida” (p. 259). La Unica
duda parece ser si para reparar esos errores es necesario
recurrir al abogado o al psicoterapeuta.

Todorov plantea que: “Nadie quiere ser una victima, el
asunto no tiene nada de agradable, mas, por el contrario,
todos quieren haberlo sido; aspiran a la situacién de vic-
tima” pues “haber sido una victima da derecho a quejarse,
a protestar y a exigir a todas horas” y anade que en Esta-
dos Unidos “antes se elogiaba al self-made man; ahora se
elogia al que no ha hecho mas que sufrir” (pp. 260-261).
Todorov analiza la diferencia entre las victimas antiguas y
los héroes y concluye que esta posicion tiene mas ventajas
que la asociada con el ideal heroico.




El hombre desplazado

Asi como en la primera parte (“originario de Bulgaria”)
Todorov dedica varias paginas a analizar la situacién del
totalitarismo y cémo éste sigue vigente mas alla de los
campos de concentracién precisamente en la negacién de la
represion que se efectiia en quienes estan aparentemente
fuera de este régimen, en la segunda parte (“ciudadano en
Francia”) muestra como los intelectuales franceses hicie-
ron lo posible por negar o al menos justificar la existencia
de regimenes represivos en aras de supuestos beneficios
colectivos. Una de sus propuestas analiticas contrasta las
situaciones de los escritores en el Este con los del Occidente.
Para él, mientras que en el Este el escritor podia elegir entre
tres papeles (como autor oficial, disidente o artista puro), en
el Occidente vive la tension entre la soledad y la solidaridad.
Esto da pie a que el autor de El hombre desplazado plantee
el tema del papel de los intelectuales, pues “en la medida en
que los escritores se convierten en ‘intelectuales’, es decir,
en gentes que se sienten afectadas por la marcha del bien
publico, aspiran a poder dirigirse a sus conciudadanos, no
s6lo a dejarse admirar por ellos. Lo que significa que el
derecho a la libertad ha de ser equilibrado por un deber de
responsabilidad” (p. 187).

En la tercera parte del libro (“visitante en Estados
Unidos”) Todorov vuelve también a este tema y critica a
los colegas que, centrados en los métodos se olvidan de los
objetivos y mientras tanto saben perfectamente todo lo que
sucede en su campus y en las vidas de los otros académicos,
pero ignoran lo que sucede en la ciudad cercana y en eso se
parecen a los monjes medievales: “totalmente al corriente
de las querellas escolasticas o de las fricciones personales
existentes en otros monasterios, e ignorantes de las preocu-
paciones de los habitantes del pueblo de al lado” (p. 245).

En pocas palabras, El hombre desplazado constituye una
excelente muestra de pensamiento critico, en esta ocasiéon
dirigido principalmente hacia los acontecimientos politicos
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y académicos de tres contextos nacionales, frente a los que
Todorov se muestra a veces indignado, a veces decepcionado
pero siempre dispuesto a descubrir los absurdos en lo que
a otros podria parecer “natural”’. La lectura de este libro no
por amena deja de ser inquietante. Todorov plantea una
vez mas problemas que quiza deberian mover a la reflexién
con s6lo enterarse de ellos, pero que sélo hasta que alguien
como este lingliista analiza sus aristas resultan urgentes
y se constituyen en una muestra de como incluso la vida
democratica es susceptible de perversiones de las que rara
vez somos conscientes. Todorov termina el libro con un tono
afectivo hacia Paris al hablar de las razones determinantes
de su exilio de Bulgaria hacia la capital francesa.




