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La obra de Todorov abarca varios temas, por 
lo general relacionados con la lingüística y en 
buena parte con el estupor de que los otros no nos 
entiendan o sean tan irracionales. En obras como 
La conquista de América: el problema del otro, 
Los aventureros de lo absoluto, Los géneros del 
discurso, La vida en común, Todorov se muestra 
no sólo ameno, sino desafiante de las convenciones 
interpretativas hacia las que parecen orientarnos 
los poderosos. En esta obra, aparecida hace más 
de una década en su versión francesa y cuya tra-
ducción al español acaba de publicarse, Todorov 
replantea, desde su experiencia personal pero 
también desde su reflexión como un exiliado que 
pudo escapar de algunas de las experiencias del 
totalitarismo en Bulgaria, temas que son a la vez 
históricos y vigentes en la actualidad.

El libro se divide en tres partes, precedidas por 
una reflexión personal sobre el exilio. El título 
original (L’homme dépaysé, “sin país”) refiere a la 
experiencia de Todorov de sentirse búlgaro y a 
la vez sentirse atrapado y angustiado mientras 
está en Bulgaria. Pero igualmente refiere a la 
relación de este semiólogo, nacido en 1939, con 
Bulgaria, con Francia y con Estados Unidos. 
Para Todorov, El hombre desplazado describe 
un desarraigo geográfico y 
es a la vez un texto desde 
el que proporciona algunas 
“miradas desarraigadas” 

El hombre desplazado

Tzvetan Todorov (2008), El hombre desplaza-
do (trad. Juana Salabert), México, Santillana, 
290 pp.

Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad  Vol. XVI No. 46  Septiembre / Diciembre de 2009 207



  

208

Luis Rodolfo Morán Quiroz

íntimamente relacionadas con el desapego hacia lo conve-
nido, de la misma forma en que la presencia del hombre 
desarraigado puede servir a los “autóctonos” para perturbar 
sus costumbres y como vía de interrogación y de asombro 
(p. 29).

La parte dedicada a Bulgaria es quizá la más estrujante 
de todas, aun cuando a lo largo de todo el libro Todorov no 
ceja en su esfuerzo por ser crítico con algunas de las acciones 
que considera absurdas también en Francia y en Estados 
Unidos. Bulgaria da pie a que plantee el problema que luego 
volverá en los otros contextos: el de la victimización de los 
individuos y los daños sociales de los regímenes totalitarios. 
Pero así como los supervivientes de la destrucción del totali-
tarismo comunista, con sus campos, represiones y autocen-
suras no pudieron constatar que el mundo se alegraba de su 
liberación, los descendientes de las víctimas del pasado en 
los otros contextos también ven frustradas sus esperanzas 
(p. 96). En contraste y a la vez como una especie de conti-
nuidad con la victimización real de determinados grupos 
en Europa, Todorov comenta que en Estados Unidos “uno 
puede buscar siempre la responsabilidad ajena por lo que 
respecta a los errores de la propia vida” (p. 259). La única 
duda parece ser si para reparar esos errores es necesario 
recurrir al abogado o al psicoterapeuta. 

Todorov plantea que: “Nadie quiere ser una víctima, el 
asunto no tiene nada de agradable, mas, por el contrario, 
todos quieren haberlo sido; aspiran a la situación de víc-
tima” pues “haber sido una víctima da derecho a quejarse, 
a protestar y a exigir a todas horas” y añade que en Esta-
dos Unidos “antes se elogiaba al self-made man; ahora se 
elogia al que no ha hecho más que sufrir” (pp. 260-261). 
Todorov analiza la diferencia entre las víctimas antiguas y 
los héroes y concluye que esta posición tiene más ventajas 
que la asociada con el ideal heroico.
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Así como en la primera parte (“originario de Bulgaria”) 
Todorov dedica varias páginas a analizar la situación del 
totalitarismo y cómo éste sigue vigente más allá de los 
campos de concentración precisamente en la negación de la 
represión que se efectúa en quienes están aparentemente 
fuera de este régimen, en la segunda parte (“ciudadano en 
Francia”) muestra cómo los intelectuales franceses hicie-
ron lo posible por negar o al menos justificar la existencia 
de regímenes represivos en aras de supuestos beneficios 
colectivos. Una de sus propuestas analíticas contrasta las 
situaciones de los escritores en el Este con los del Occidente. 
Para él, mientras que en el Este el escritor podía elegir entre 
tres papeles (como autor oficial, disidente o artista puro), en 
el Occidente vive la tensión entre la soledad y la solidaridad. 
Esto da pie a que el autor de El hombre desplazado plantee 
el tema del papel de los intelectuales, pues “en la medida en 
que los escritores se convierten en ‘intelectuales’, es decir, 
en gentes que se sienten afectadas por la marcha del bien 
público, aspiran a poder dirigirse a sus conciudadanos, no 
sólo a dejarse admirar por ellos. Lo que significa que el 
derecho a la libertad ha de ser equilibrado por un deber de 
responsabilidad” (p. 187). 

En la tercera parte del libro (“visitante en Estados 
Unidos”) Todorov vuelve también a este tema y critica a 
los colegas que, centrados en los métodos se olvidan de los 
objetivos y mientras tanto saben perfectamente todo lo que 
sucede en su campus y en las vidas de los otros académicos, 
pero ignoran lo que sucede en la ciudad cercana y en eso se 
parecen a los monjes medievales: “totalmente al corriente 
de las querellas escolásticas o de las fricciones personales 
existentes en otros monasterios, e ignorantes de las preocu-
paciones de los habitantes del pueblo de al lado” (p. 245).

En pocas palabras, El hombre desplazado constituye una 
excelente muestra de pensamiento crítico, en esta ocasión 
dirigido principalmente hacia los acontecimientos políticos 
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y académicos de tres contextos nacionales, frente a los que 
Todorov se muestra a veces indignado, a veces decepcionado 
pero siempre dispuesto a descubrir los absurdos en lo que 
a otros podría parecer “natural”. La lectura de este libro no 
por amena deja de ser inquietante. Todorov plantea una 
vez más problemas que quizá deberían mover a la reflexión 
con sólo enterarse de ellos, pero que sólo hasta que alguien 
como este lingüista analiza sus aristas resultan urgentes 
y se constituyen en una muestra de cómo incluso la vida 
democrática es susceptible de perversiones de las que rara 
vez somos conscientes. Todorov termina el libro con un tono 
afectivo hacia París al hablar de las razones determinantes 
de su exilio de Bulgaria hacia la capital francesa.


