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Masculinidad e intimidad: identidad, sexualidad 
y sida es un libro crítico que busca —y a mi juicio 
lo logra— aportar una mirada novedosa sobre 
las diversas maneras en que algunos hombres 
de Hermosillo (Sonora) y su sierra se relacionan, 
intiman y conviven a partir de lazos homoeróticos 
que en muchos de los casos no encajan en las figu-
ras, también estereotípicas, del “joto”, la “reina”, 
la “loca”, el “putito”, el “maricón”, el “mayate”, el 
“homosexual”, el “gay” (o “gai” para quienes no 
gustan de anglicismos). Es decir, si los estereoti-
pos asignados al “hombre”, al “macho”, son devas-
tadores y estigmatizan a quienes no encajan en 
ellos, éstos otros construidos a partir de la referen-
cia en oposición a lo “claramente heterosexual”, 
también generalizan, marcan y desdibujan una 
realidad mucho más rica, heterogénea, diversa, 
plástica. Núñez nos convoca, nos invita, a atrever-
nos a deshacernos de esas miradas estereotípicas 
hacia uno y otro extremo del abanico, para poder 
estar en condiciones de comprender positivamente 
una rica variedad de formas de relación entre los 
hombres del conglomerado urbano de Hermosillo 
y de las zonas rancheras de la sierra sonorense; 
formas de relación ancladas en la amistad, el 
afecto y la camaradería. 
Es cierto que, desde estos 
discursos dominantes sobre 
las expresiones de la sexua-
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lidad, se suele considerar contundentemente que “entre 
hombres sólo cuates de lejecitos, lo demás es de jotitos”. 
Pero el libro construye un camino comprensivo para ir más 
allá y demostrar que, desde el activismo, el sentido común 
e, incluso, desde la academia, resulta necesario “poner 
entre paréntesis” muchos de los conceptos que hemos usado 
y reproducido acríticamente para nombrar y definir una 
variada expresividad de la sexualidad humana. Tal vez, 
efectivamente, algunos de estos conceptos sirvieron en 
aquella época histórica o contexto sociocultural en los que 
fueron creados. Pero hoy en día la realidad dista mucho de 
ser igual, y las características del fenómeno en Hermosillo 
y su sierra implican renovar la mirada y avanzar en la 
comprensión de ello.

¿Cómo entender aquellos procesos, variados y complejos, 
de socialización masculina donde prevalece la intolerancia 
y falta de aceptación a las expresiones de dolor, angustia, 
queja, afecto, tristeza, depresión, miedo, incertidumbre, por 
parte de varones jóvenes y adultos? (¡Estos sentires son pa’ 
las “viejas”!, dirían muchos) ¿Cómo entender la imposición 
de un modelo de comportamiento varonil en el que se exige 
la contención de emociones como un valor masculino muy 
arraigado? Desde la infancia, las expresiones de rechazo a 
estas emociones se canalizan a través de regaños, maltratos 
o burla que bien pueden ser pensadas como expresiones de 
homofobia. Escribe Núñez:

[…] todos los varones somos objetos de violencia homofóbica como 
parte de nuestro proceso de masculinización. Al mismo tiempo, hay una 
violencia especial y discrecional hacia los varones (en especial cuando 
son niños o adolescentes) considerados menos masculinos, afeminados 
o no suficientemente masculinos de acuerdo a los estándares sociales 
(p. 70).
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Núñez, inteligentemente, ubica muchos de los procesos de 
expresión de la homofobia como ese contexto necesario para 
entender los discursos y las prácticas que han tejido una 
compleja estructura de lo que él mismo llama el “modelo 
dominante de comprensión de la experiencia homoerótica 
en México” (p. 90). Estructura que intenta resumir, limitar, 
reducir toda la vasta gama de expresión de la sexualidad 
masculina al par dicotómico “macho-joto”, y “el que esté libre 
de culpas que arroje la primera piedra”. Por ello, escribe 
el autor: “La homofobia es, en mi experiencia de investiga-
ción, un elemento central para comprender la formación del 
sujeto, así como el proceso de resubjetivación y elaboración 
de un discurso de resistencia” (p. 67).

El libro arranca con el análisis de una bella foto, la de la 
portada. En ella, Francisco y José Pedro posan en sus mejo-
res atuendos típicamente serranos, limpios y conscientes 
de que será una imagen para la posteridad. No es necesario 
poner demasiada atención para notar que tímidamente 
están tomados de la mano. ¡Miren nomás! Tal vez enten-
diendo que será una foto privada sólo para los que aparecen 
en la imagen, entonces podríamos “perdonar el detallito”. 
¡Pero no! Núñez nos comenta que ni es la única fotografía 
de la época en la sierra de Sonora en la que aparecen dos 
amigos tomándose de la mano, ni tampoco es una foto que 
estuviera escondida en una cartera o un cajón privado. 
Según su trabajo de campo, muchas familias recuerdan que 
en plena sala de la casa hay o hubo una foto del abuelo con 
su mejor amigo, tomados delicadamente de la mano. ¿Qué 
hacer con semejante hallazgo? Núñez nos comenta que al 
enseñar esta foto a jóvenes urbanos gays de la ciudad de 
Hermosillo, llegaron a preguntarle: “¿o sea que antes era 
más fácil esto? Si mi mamá me viera así en un foto con un 
amigo, ¡olvídate!”. Yo me pregunto, ¿efectivamente será 
que era más fácil? ¿Será que ahora estamos más capaci-
tados para observar las fotografías? ¿Será que en la sierra 
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es algo “normal”? Responder a estas preguntas “facilonas” 
nos darían respuestas igualmente “facilonas”, inocentes, 
descontextualizadas. Núñez construye su objeto de estudio 
problematizando este hallazgo a partir de preguntas inte-
ligentemente planteadas:

1. ¿Existen en el presente otras realidades amorosas y eróticas entre 
varones que escapan a las concepciones convocadas por los términos 
dominantes gay, homosexual, joto, mayate, etcétera?, ¿en qué consis-
ten esas otras realidades y qué relación establecen con las categorías 
dominantes del régimen discursivo que opera sobre las posibilidades de 
intimar de los varones? 2. ¿Cómo se explica que este régimen discur-
sivo, o sistema de representación dominante sobre “los hombres”, su 
identidad de género y su sexualidad, sea incapaz de entender no sólo 
las realidades diferentes del pasado, como la imagen de José Pedro 
y Francisco, sino las realidades del presente que no se estructuran a 
partir de los significados dominantes? 3. ¿Qué relación mantienen las 
posibilidades de intimidad afectiva y/o erótica entre varones con los 
discursos y categorías dominantes sobre el “ser hombre” y sobre las 
prácticas homoeróticas? (p. 56).

Con esta problematización, el autor define su objeto de 
estudio como “la compleja red de categorías y significados 
que estructuran las prácticas y relaciones sexuales y/o 
amorosas entre varones en una determinada sociedad [la 
sonorense]” (p. 57). Desde allí, el libro se introduce en el 
debate sobre la importancia de las categorías de identidad 
sexual, a partir del análisis antropológico de una cultura 
particular: un grupo de comunidades rurales del norte del 
país. Ello para evidenciar, hacer visible, una parte de la 
realidad homoerótica —esto es, prácticas, subjetividades, 
relaciones de poder y resistencia— que no ha sido visuali-
zada por los filtros representacionales en tanto categorías 
y significados sexuales dominantes: “hombre”, “homosexua-
lidad”, “gay”, “salir del armario”, “activo-pasivo”, “mayate-
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joto”, etc. Si damos vuelta a esas categorías dominantes, 
expresa el autor, “la experiencia homoerótica se revela en 
su complejidad, heterogeneidad y resiliencia” (p. 60). De 
eso y otras cositas trata este libro.

Y para desarrollar sus ideas, Núñez nos presenta un 
libro dividido en dos partes. La primera parte, “Masculi-
nidad, subjetividad e intimidad”, incluye cuatro capítulos. 
El primero, “La regulación social de la intimidad y la 
identidad masculina”, expone el origen y significado del 
carácter relacional y la lucha social por el significado y la 
representación de la realidad de la vida de los hombres y 
sus relaciones de intimidad con otros hombres. La realidad 
de los usos del cuerpo, de las posibilidades del contacto, de 
las dinámicas de la expresión o represión de los afectos, la 
vivencia del amor y la sexualidad; se muestran como una 
realidad plenamente cultural y política. En el capítulo 
segundo, con título “La disputa por los significados del ser 
hombre en México: aplicaciones de la teoría queer”, el autor 
analiza el surgimiento en México, inmediatamente después 
de nuestra revolución, del concepto del “hombre mexicano”: 
un hombre necesariamente “moderno”, “mestizo”, “revo-
lucionario” y “muy hombre”. No es posible ignorar aquí la 
cercanía con el concepto de “hombre nuevo” de la revolución 
cubana, lo que ocasionó que cualquier asomo de vínculo 
afectivo o sexual entre varones fuera castigado con encie-
rros y trabajos forzados por ser actitudes y posturas “anti-
revolucionarias” y anti-patrióticas”. El detallado análisis del 
concepto de “hombre mexicano” le permite a Núñez hacer 
visible lo oculto, esto es, evidenciar la diversidad de mane-
ras de significar la hombría y las resistencias cotidianas a 
las concepciones dominantes. Y desde allí afirmar que en 
México “el ser hombre no sólo es una construcción histórica, 
es también una construcción social cotidiana en constante 
disputa” (p. 93). El tercer capítulo, llamado “Acá entre nos: 
las metáforas corporales de la hombría y la negociación de 
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la intimidad”, expone certeramente cómo las expresiones 
cotidianas asociadas a la hombría, con connotaciones regio-
nales y nacionales, ilustran con claridad las exigencias y 
convenciones respecto de la identidad masculina en nuestro 
país, así como los espacios de resistencias construidos y 
exhibidos mediante expresiones como el “acá entre nos”. Así, 
el cuerpo resulta una metáfora idónea que permite objetivar 
las dinámicas de poder que configuran la identidad mascu-
lina y la capacidad de intimar. El cuarto capítulo, último 
de esta primera parte y titulado “Homofobia e intimidad 
masculina: poderes, acomodamientos y resistencias”, se 
adentra en el proceso de construcción social de la identidad 
masculina a partir de las prácticas y discursos dominantes 
de homofobia. Aquí el autor analiza la homofobia como “un 
temor que devela el carácter fragmentado, incoherente y 
ansioso de la subjetividad fabricada con base en el modelo 
dominante de hombría” (p. 93); y no como una simple pero 
lacerante fuente de violencia que “alimenta prácticas de 
poder sobre los otros” (p. 93). Articulando creativamente 
algunas aportaciones de los estudios de las masculinidades, 
los estudios feministas y los estudios queer, el autor deter-
mina que ya instalada en cada quien, “la homofobia es un 
mecanismo de poder social basado en el miedo a intimar que 
afecta no sólo a los llamados homosexuales, sino a todas las 
personas y las formas de relación amorosa” (p. 93).

La segunda parte del libro, “Palabras, placeres y pode-
res”, se compone por dos capítulos. En el capítulo 5, titulado 
“Reconociendo los placeres, reconstruyendo las identidades: 
antropología, patriarcado y experiencia homoerótica en 
México”, Núñez analiza las características (para destacar 
sus falacias) de lo que llama “el modelo dominante de com-
prensión de la experiencia homoerótica en México”, modelo 
que destaca la realidad homoerótica como un fenómeno 
exclusivamente sexual, que sólo tiene lógica y posibilidad 
de existir a través de la penetración anal y que desemboca 
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en las imágenes estereotípicas mencionadas antes a partir 
de las dicotomías “masculino-femenino”, “activo-pasivo”, 
“macho-joto”. Esta reducción a lo sexual —y yo precisaría, 
a lo genital—, nos dice, se hace evidente en expresiones 
como la que afirma que “lo que hacen esas gentes lo pueden 
hacer, pero no en público”. Las relaciones homoeróticas no 
son sólo una cuestión genital, construyen una identidad 
cultural, una posición ideológica, un estilo de vida, una rea-
lidad relacional. Y también puede y debe salir a las calles, 
gritar sus demandas, expresar sus sentires públicamente, 
¿por qué no? El grueso del texto se cierra con el capítulo 6, 
“¿Quiénes son los hsh?: identidades sexuales, clase social 
y estrategias de lucha contra el sida”, capítulo en el que el 
autor, al preguntarse sobre quiénes son los hombres que 
tienen sexo con hombres (hsh), cuestiona este término que 
considera con un potencial radical, el cual ha sido mediati-
zado por las políticas actuales referentes a la sexualidad y 
a la epidemiología en nuestro país, pero que puede ayudar 
sobremanera a comprender y ubicar la relación entre las 
categorías de identidad sexual y clase social de los sujetos 
en relaciones homoeróticas y homosexuales. El volumen 
incluye una introducción y concluye con un epílogo. Pero 
además cuenta con un sugerente, creativo e iluminador 
prólogo de Carlos Monsiváis, que no traiciona su estilo ni 
su erudición. Es, en verdad, un valor agregado al libro.




