La idiotez de lo perfecto

Felipe . Mora Arellano®

Por favor, avance hacia atrds.
Pasajeros en un camién de Varsovia'

En una ocasién se encontraban un jurista aleman,
un historiador inglés, un profesor italiano, un
biégrafo ruso... y un poeta mexicano. Asi: como
en los chistes. Tal encuentro lo propicié un mexi-
cano quien, aunque afirmara que la invitacién
a reunirse era caprichosa, en mi opinién no lo
fue, porque como él mismo le senala al profesor
italiano, “trazar un mapa” equivale a una “carica-
tura razonada”. De la misma manera, lo que hace
Jesus Silva-Herzog Marquez con los cincos bocetos
que ofrece, es elegir a un grupo de intelectuales
para que nos ayude a mirar la politica de nuestro
tiempo —¢de nuestro pais?, quiza.

Pero mas que encuentro, lo que Silva-Herzog
hace es montar una galeria en donde exhibe los
cuadros de un punado de pensadores que vivieron
casi todo el siglo XX: Carl Schmitt (1888-1985),
Michael Oakeshott (1901-1990), Norberto Bobbio
(1909-2004), Isaiah Berlin (1909-1997) y Octavio
Paz (1914-1998). En un recorrido metaférico, el
autor ha decidido mostrarnos sus miradas. Con
una prosa que me lleva a fantasear por fondo
musical una obra ad hoc para hacer el recorrido
de esa interesante galeria
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Herzog, cual guia de la exhibicién, se detiene en cada
cuadro, lo explica y lo contextualiza; da cuenta de los pensa-
mientos, emociones, temores y pasiones acerca de la politica
—“de los misterios centrales de la politica”, “de las raices
de la politica”—, de cada mirada dirigida hacia nosotros.
Pero también nos habla sobre la libertad, el poder, la ley y
el tiempo, dentro del pensamiento de cada uno de los cinco
ilustres personajes.

La exposicion, es decir, el libro, tiene un titulo por
demads curioso (La idiotez de lo perfecto), y cada cuadro o
boceto —léase capitulo— lleva al calce una inscripcién: el
de Schmitt ( “el abogado de la Corona”, como lo llamo el
periddico oficial del nazismo), se subtitula “Una ciencia de
la ilegalidad”; el boceto de Oakeshott (apodado por alguien
“el Proust de la ciencia politica”), es “Gobernar en bicicleta”;
el cuadro de Bobbio (“el pedante lector de los clasicos”, como
se autodenominaba) lleva por nombre “Bobbio y el perro de
Goya”; el referido a Berlin (“el Paganini de la tribuna”, al
decir de un colega) “Liberalismo tragico” y, finalmente, el
de Paz (“el poeta del pensamiento”, como le pareciera a un
critico) lo subtitula “Silabas enamoradas”.

En opinidén del autor, los personajes en cuestién compar-
ten algo en comun: son “tercos aguafiestas de la perfeccién”,
estan lejos de ser utépicos y ninguno dejé tras de si manual
alguno sobre la politica o el quehacer politico.

Cuando Silva-Herzog nos lleva ante Schmitt y se detiene
frente a él, nos dice, senialandolo con el indice: he aqui a un
hombre que pensoé que el nuevo orden del nazismo le permi-
tiria vivificar la ley y reconciliar el derecho con la justicia a
través de un hombre fuerte y salvador. Conmocionado menos
por la derrota alemana que por la paz previa a la segunda
conflagraciéon mundial, Schmitt, nos dice el autor, temia el
contagio bolchevique y el arribo de los fanaticos nazis.

|. Frase escuchada por Leszek Kolakowski, quien la propuso como lema de su
Internacional, y que cita JesUs Silva-Herzog en su libro.
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Mussolini lo cautivé profundamente. Como Il Duce, quien
lleg6 a pensar que el fascismo era la respuesta al liberalismo
y al socialismo, Schmitt considerd que tenia la respuesta
burguesa a la teoria marxista de la lucha de clases. El motor
de la historia para Schmitt era el conflicto, pero no de base
econdémica, sino el que nace de la guerra, de la figura del
enemigo que puede cobrar vida en la raza, la nacién, la
tribu o la economia.

Laraiz dela politica, sostenia Schmitt, era la enemistad,
y la distincién politica especifica, la capacidad de distin-
guir el amigo del enemigo. Cuando se intensifica al grado
maximo la diferencia entre amigo y enemigo, la diferencia
se torna politica y el conflicto se transforma en un antago-
nismo irreductible: la aniquilacién del enemigo es condicion
de supervivencia.

Asi, el deber de la razén, para Schmitt, era identificar
al enemigo; al volverlo visible, terminaba la angustia, si
acaso subsistia el miedo. Vista de esta manera, la politica
resultaba la mas radical de las oposiciones entre los hom-
bres: una oposicién marcada por la sombra de la muerte.
Enemigo del liberalismo, Schmitt se decia democratico. La
democracia, sostenia, excluye lo ajeno, busca la identidad
entre gobernantes y gobernados y supone la homogeneidad.
El liberalismo, en cambio, pretende la conciliacion, por ello
representa la antipolitica.

“No busquen por ningun lado en Schmitt principios de
ingenieria institucional”, nos advierte Silva-Herzog. El
territorio de la politica fue para él irremediablemente indo-
mable; su suelo nunca fue firme, estaba lleno de erupciones.
La jurisprudencia que construy6 resulté ser la envoltura de
los caprichos del poder, para el cual no existen reglas que
lo vertebren. Con todo, si hubo alguien que haya disfrutado
de un amplio arco de lectores, ese fue Schmitt: héroe de
golpistas latinoamericanos, idedlogo del franquismo, inspi-
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rador de marxistas italianos y de la nueva derecha del fin
del siglo XX, indica Silva-Herzog.

(Quién ignora que aprender a andar en bicicleta es
montarse en ella y pedalear sin fin, haciendo caso omiso de
cualquier curso de fisica? Asi nos presenta Silva-Herzog el
cuadro de Oakeshott, pues pasa lo mismo con la politica, que
para Oakeshott suele estar infectada por el racionalismo
que piensa que la politica no es mas que la aplicacion de
una teoria. La politica es como la cocina: por mas recetas
que haya, sin sazén no hay buen guiso. No hay recomen-
daciones pertinentes para gobernar, repetia Oakeshott. Es
sospechosa cualquier reflexion tedrica que se aparte de la
experiencia y descarte todo intento de invencion filoséfica
para comprender o modificar la realidad politica, solia
advertir Oakeshott.

El orden politico, sostuvo Oakeshott, es siempre un
orden precario y superficial. Debajo de la paz del Estado,
se desatara inevitablemente conflicto. Estamos siempre
amenazados por la decadencia, asiente Oakeshott, y pre-
cisamente por ello debemos colmar de pesimismo la duda.
Oakeshott, nos dice Silva-Herzog, era un escéptico. De ahi
que buscara un gobierno restringido y vigilado. Todo apun-
taba hacia la naturaleza humana como la maldicién de la
politica. La politica, sostenia Oakeshott, era un espectaculo
desagradable en todo momento: oscura, turbia, excesiva,
tramposa, deshonesta, impia, corrupta, intrigante, inmoral,
vanidosa...y estéril. Equivaldria todo esto a caminar entre
cadaveres, pensé que podria completar Vargas Llosa en La
fiesta del Chivo.

Con todo, esa fea piedra tallada en la arena de las cir-
cunstancias que es la politica, la cosa publica puede ser
arreglada, de algiin modo y hasta cierto punto, si buscamos
los elementos en la historia: precisamente en la arena de las
circunstancias. La actividad politica consiste en un ejercicio
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de flotacién sobre un mar sinsentido. Para no ahogarnos en
éste tenemos que disponer de talante, no de un programa.

Hoy por hoy, me digo, Oakeshott seria calificado de sos-
pechosista de lo humano: dudar fue su brajula. Mientras
entendamos a la sociedad como el arroyo de acciones inser-
tadas en el tiempo, afirmaba Oakeshott, estaremos bien
resguardados contra los salvadores que creen que ni una
gota del pasado los salpica. El escepticismo borra toda espe-
ranza de encontrar la arquitectura ideal de la sociedad. No
pretendamos cambiar integramente la politica; si una pieza
falla debemos cambiarla, pero buscar la refundacion de los
cimientos del edificio publico es una accién depravada.

Silva-Herzog nos recuerda que la politica era, para
Oakeshott, conversar, gobernar con las circunstancias,
no someterlas; gobernar es, como suele decirse en nuestro
pais, “tantearle el agua a los camotes”: es el tanteo de la
accion que debe esperar el eco para modular el siguiente
movimiento. Mas que un arte o una ciencia, es un juego de
poder, sostuvo Oakeshott.

La vida es un riesgo, una aventura: como la historia, la
condicién humana y el aprendizaje. Solo los trenes tienen
itinerario, no los hombres. Extrana forma ésta de pensar
de un conservador sin ideologia, sui géneris como lo fue
Oakeshott, quien para algunos, por cierto, resultd ser casi
un marxista, segun sefala Silva-Herzog.

Y al pasar al cuadro de Bobbio, Silva-Herzog nos anuncia
que nos encontramos frente a un profesor melancélico y
pesimista, ardiente defensor de la democracia y que detes-
taba el fanatismo.

Nuestro guia Silva-Herzog nos recuerda que Bobbio
compartia el mismo temor que el pintor Goya: el hombre,
ese animal que mata. Escéptico como pocos, Bobbio no con-
sideraba que el progreso fuera la clave de la historia. Con
todo, amaba la democracia, la independencia y la justicia,
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y estuvo dispuesto a defenderlas frente a lo que las amena-
zaba: el despotismo, la sumisién, la arbitrariedad.

En tanto critico de la politica, a Bobbio no le interesaba
lo que pasaba, sino el significado de lo que sucedia; traté de
aclarar el caos de significados que es el mundo. Inicialmente
se concentrd en el mundo de las normas, en cuyo contenido
vio la fuerza. Una fuerza domesticada, pero al fin fuerza.
De ahi pasé a su anverso, el Estado, personaje impopular
pero Unica criatura que puede ganarnos la paz, liberarnos
del miedo y cuidar un espacio de libertad. E1 mensaje de
Bobbio era tanto para los idedlogos de la violencia redentora
que arrojaban gasolina al fuego, como para los promotores
de una represion desquiciada.

Gran lector de textos clasicos —esos que nunca terminan
de decir lo que tienen que decir, segiin Calvino—, Bobbio
traz6 un mapa y para ello debi6 elegir, para encontrar lo
esencial. Prescindié del tiempo y del autor; al hacerlo, pinté
los debates que han atravesado los siglos. Lo que logré el
gran clasificador que fue Bobbio, dice nuestro guia, fue bos-
quejar un mapa de bifurcaciones: eficacia politica/conciencia
moral, derecho/fuerza, maquina/organismo, estabilidad/
cambio, obediencia/rebelién, plaza/palacio, legalidad/legi-
timidad, sociedad civil/Estado.

Dedicado a la tarea de limpiar el vocabulario de la poli-
tica, Bobbio decidid, nos cuenta Silva-Herzog, desinfectar
la palabra democracia: ;qué es, qué ha sido, qué puede ser?
Bobbio interrogé al marxismo sobre el tema y descubrié
un enorme vacio de teoria politica. Ante las acusaciones
de traidor, Bobbio inyect6 la vacuna liberal en una parte
importante de la izquierda, en el seno de ella. La demo-
cracia, les dijo, es un requisito de civilizacién. La tarea de
la izquierda consistia en reconciliarse con el liberalismo
y reconocer el valor de los mecanismos democraticos. La
izquierda contemporanea, sostuvo Bobbio, tenia que volver
a ser liberal, como lo habia sido originalmente. Pero él no
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se engafnaba pidiéndole demasiado a la democracia, estra-
tegia que era la manera de salvarla: habia que tomar a la
democracia como era, con espiritu realista, sin ilusionar y
sin ilusionarse.

Pero, ;/qué tan original es Bobbio en su tratamiento pro-
cedimental de la democracia? Antes que él Popper, Kelsen,
Schumpeter... Silva-Herzog disipa: lo original es que el
turinés habla desde el territorio de la izquierda, y pole-
miza con ella. Después, ante la caida del Muro de Berlin,
Bobbio no bail6 sobre la tumba del comunismo totalitario;
advirtid, en cambio, que el espacio liberal que se abria no
podia representar el final del camino. Defensor del Estado
democratico Bobbio se percata de que es tan necesario como
insuficiente.

Fracasado el comunismo, Bobbio renueva su confianza
en la izquierda, pero se pregunta: /quién es un hombre de
izquierda? /Y quién es un hombre de derecha? ;Qué los
distingue? ;Cuales son sus ejes? Pesimista como se consi-
dero6, Bobbio encendi6 dos velas: la defensa de la igualdad
y la defensa de la razon, confirmando con ello que su pesi-
mismo, como él mismo lo habia dicho, era de humor y no
de concepto.

Al llegar a Berlin, nuestro guia Silva-Herzog nos dice:
estamos aqui frente a un hombre que hablaba con una velo-
cidad increible, pero que enmudeci6 ante la exclamacion de
Greta Garbo —nada mas y nada menos— a quien parecieron
muy bellos sus oscuros, vivos y brillantes ojos. Los mismos
ojos que vieron el mundo con los de cien otros, los 0jos con los
que Berlin vio la historia con la mirada de muchos mas. La
primicia de su método fue, nos habla Silva-Herzog, que para
conocer nuestra realidad era indispensable desdoblarse y
observarla desde distintos angulos.

Su talento y experiencia al servicio de la embajada bri-
téanica en Estados Unidos durante la II Guerra Mundial,
le permitieron dominar el complejo laberinto politico, las
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intrigas palaciegas, las disputas y guerras de interés. Ahi
descubrié el mundo del poder y trat6 de descifrarlo, no con
los clasicos sino con las maniobras de los vivos. Fascinado
por la vida de otros, Berlin desarroll6 un arte menospre-
ciado: el chisme. Digo yo que la base sociolégica de esta
“técnica”’, muy de corte interaccionista simbdlica, es que
para Berlin los individuos y las relaciones entre ellos eran
lo que definia el rumbo de los poderes. Mas que el clima
de la cultura o el marco de las reglas, era el melodrama de
las personalidades el que descollaba, apunta con acierto
Silva-Herzog.

Berlin vio y retraté desde esta 6ptica a Churchill y Roose-
velt. Su analisis de ambos le permitié afirmar que el hombre
de Estado no es un hombre de ciencia, sino alguien que
entiende la singularidad de las circunstancias. El talento
radica en atrapar la combinacién de elementos que confor-
man su circunstancia; de ahi que la razén cuente menos
que la habilidad, o sea, la sabiduria practica. Sabiduria que
surge de la experiencia y no del concepto; del reflejo mas
que de la reflexién.

Quiza la mas bella historia de esta exhibiciéon de cuadros,
de bocetos, es la que Silva-Herzog cuenta sobre el encuentro
de Berlin con los poetas Boris Pasternak y Anna Ajma-
tova: encuentro que marcé su vida. En medio de la terrible
condicién de la escritura en tiempos de Stalin, el primero
le entregd su ultima palabra, el manuscrito del Doctor
Zhivago, y la segunda le ley6 fragmentos del Réquiem,
poema que escribi6é durante veinte afios, y que por ser una
sentencia de muerte se llevaba en el recuerdo de un puiiado
de individuos que lo recitaba de memoria.

Recuperados nosotros de ese perturbador pasaje, Silva-
Herzog continta su recuento: retirado del mundo diploma-
tico, Berlin disfruté de la sublime distancia del mundo real,
en el castillo universitario de la London School of Economics.
Los temas que desarrollé y que le apasionaron siempre




La idiotez de lo perfecto

fueron la Ilustracion y el antirracionalismo; la pertenen-
cia nacional, el fascismo, el temperamento romantico y el
pluralismo que habrian de encontrar siempre su biografia
emblematica. Fue Berlin un biégrafo, un historiador de las
ideas, que buscaba la forma en que los hombres del ayer
sentian, pensaban y deseaban.

A Berlin le pareci6 mas interesante leer a los adversa-
rios, conocer las razones de antiliberales, antimodernos y
antirracionalistas, que a quienes concordaban con sus ideas.
Sentia que aquéllos lo ponian a prueba, como lo testifica
nuestro guia-autor.

La libertad fue también un asunto que Berlin abordé. Hay
dos conceptos de libertad, dijo: la negativa, sostenida por las
personas que quieren limitar el poder que las amenaza, y la
positiva, enarbolada por quienes quieren arrebatarselo al
opresor. La libertad negativa est4 dentro de las murallas que
la cuidan; tras las cortinas que protegen a las personas. La
positiva es la libertad que se exhibe en el poder de un agente
que lograra rescatar a las personas de su enfermedad, de su
locura, de sus arrebatos, de su pobreza. La primera defiende
la posibilidad de elegir sin obstaculos; la segunda respalda la
eleccidn correcta, la que se amolda a la razén, a la justicia, a
la verdad, aclara Silva-Herzog.

La libertad, para aclimatarse, necesita encontrar una
cultura de tolerancia y una historia de paz. Sin embargo,
por importante que parezca, para Berlin la libertad no es el
unico fin del hombre. Es mas, dice, si hay otras carencias,
puede resultar razonable limitarla. En ocasiones puede
obstaculizar la justicia, la seguridad, la felicidad. Pero como
quiera que sea, todo es cuestion de elegir, de elegir valores.
La vida es eso, eleccidon; la politica, también, es la eleccion
—si bien nos va— del mal menor. Valores todos ellos mul-
tiples e incompatibles, precisa Silva-Herzog.

Conflicto y tragedia no pueden ser eliminados de la vida
humana. Cada eleccién es una pérdida. Ineludible es la

Resefias & No. 43 m



Felipe ). Mora Arellano

L2 24

necesidad de elegir entre acciones, fines y valores. Ese es
el liberalismo tragico de Berlin, segtin opina Silva-Herzog.
Somos imperfectos, hay que aceptarlo. El hombre no es la
cebolla perfecta que dibuja la poeta Szymborska. Nosotros
tenemos grasas, nervios, venas, secretos y secreciones,
escribié ella. Aqui se esconde el enigma del titulo de esta
exhibicién de cuadros, de miradas. Pero el guia, nuestro
guia, prefiere que leamos su libro para encontrarlo, y nos
conduce asi al tltimo boceto.

Paz tenia por vocacién elaborar las palabras, habitar las
palabras, nos trae a la memoria Silva-Herzog. Paz escucha
al mundo poéticamente, sale al encuentro del hombre, del
arte, de las letras, de los habitos... y del poder. Su pasién
critica lo llevd a abrazar la cosa politica. Su defensa de la
poesia, menospreciada en su siglo, era inseparable de su
defensa de la libertad. De ahi su interés por los asuntos
politicos y sociales. Asi lo escribi6é Paz.

Sus reflexiones politicas son reflejos de un testigo ante
los acontecimientos. Sus palabras tenian fuerza porque
brotaban de una situacién de no fuerza, lo dijo. Y la critica
era su Unica defensa contra el mondlogo del Caudillo y la
griteria de la Banda, deformaciones éstas que extirpan al
otro. Ese otro que es el corazén de uno mismo; es la otredad
la que nos constituye, es la libertad que reclama al otro.

En Paz encontramos un moderado amor por la democra-
cia, interviene nuestro guia Silva-Herzog. Por ella ama la
civilidad de su convivencia, la presencia de la critica. Paz
aseguraba que en las formas democraticas no estan las
respuestas a los acertijos medulares de nuestra existencia.
Las democracias modernas ignoran al otro y tienden al
conformismo, a las sonrisas de satisfaccién idiota.

De la triada libertad-igualdad-fraternidad, es la dltima
la central, escribié Octavio Paz. La fraternidad es el puente
que las comunica, la virtud que las humaniza y las armo-
niza. Su otro nombre es solidaridad. Sobre ella podria fun-
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darse en el futuro una nueva filosofia politica que habria de
reconciliar a las dos hermanas enemigas: mi libertad y la
libertad del otro. Sélo ella, la fraternidad, puede disipar la
pesadilla circular del mercado: ese monstruo ciego y sordo
que no entiende del valor.

El poder es, para Paz, una amenaza, una sentida mal-
dicién que envilece inteligencias y encaja gusanos en la
manzana de los afectos. Segiin nuestro guia, a Paz le
Interesé pero nunca le entusiasmo la politica. Mas bien le
preocupaba. No se acercé a ella como quien busca a Dios;
como quien pretende encontrar por fin el bien; como quien
cree que en ella se anidan las respuestas esenciales. Pero
aun asi, la politica —la maldita politica— fue la sombra
permanente de sus dos pasiones: la libertad y su aguijon:
la critica.

Silva-Herzog advierte: en Paz no encontraremos una
doctrina politica pulida, pero si en cambio una densa y
coherente meditacién sobre los azares de la historia, las
trampas de la ideologia y las posibilidades de la convivencia.
Silva-Herzog sugiere que nos concentremos en las aporta-
ciones de Paz a la comprensién del cambio mexicano. El, un
poeta, anticipé nuestras penurias democraticas. Enemigo
como fue de cualquier esencialismo, no concluyé que la
energia democratizadora se depositaba en algun sujeto his-
toricamente privilegiado. Ni la Oposicién era la portadora
de la democracia ni la Sociedad Civil su madre elegida. El
problema radicaba en la ausencia de demécratas.

A Paz siempre le interesé polemizar con la izquierda
—con la derecha no tenia de qué hablar—, pero se frustré
e indignd, nos confiesa Silva-Herzog, porque aquélla habia
olvidado su vocacién original, su marca de nacimiento: la
critica.

Y el futuro? ;Y el pasado? ;| Nos condena la Historia? jQué
nos dice Paz al respecto? Lo que ha ocurrido es tan incierto
como lo que no ha sucedido. La memoria, no la historia, es
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la linterna que permite rastrear la tradiciéon de la critica.
La primera es pasado vivificado en imagenes; la segunda es
pasado concluso. Sila Historia nos condena, la memoria nos
salva. La Historia no es una pesadilla o un suefio macabro
porque no encuentra el consuelo del despertar, pero puede
ser una horca de hierro. En eso se convierte cuando el curso
del tiempo se sumerge en los pozos de la ideologia.

Y sin embargo, en esa demencia, crimen y absurdo que es
la historia, se percibe también la esperanza. Los contrarios
se besan; las mitades perdidas y negadas del hombre se
juntan; las silabas enamoradas, el No y el Si, se abrazan.
Asi la historia aparece ya no como coartada, sino como
iluminacién. En la critica de la historia se despliegan las
posibilidades de la libertad, nos aproxima al pasado para
liberarnos. Y la poesia convierte el pasado en presencia, lo
exorciza, y vuelve habitable el presente, rememora Silva-
Herzog.

Abrazar todos los espacios de una cultura para volverla
habitable, para activarla como conservadora en —y de— la
cultura del mundo, tal fue la tarea prometéica de Paz, sos-
tiene Silva-Herzog. Corresponde a la imaginacién encontrar
el puente de las conciliaciones, el lazo de la convergencia.
De ese pacto Paz dijo muy poco; nombré, vislumbrd, mostré
pero no heredé receta alguna.

Como vemos, al final de este recorrido por la galeria de
cuadros montada por el capricho de Jesus Silva-Herzog Mar-
quez, nos percatamos que cada uno de los cinco intelectuales
afronté a su modo los misterios centrales de la politica, tal
como nos lo advirtié al inicio el mismo autor. El recorrido,
era de esperarse, consiste en una apretada seleccion de
los muchos comentarios que el guia-autor observé en su
trayecto por esta galeria (todavia) incompleta. Mientras la
recorriamos juntos Silva-Herzog y yo, no dejaron de apare-
cer en miimaginacion los retratos de un punado de politicos
nuestros que sostuvieron (y sostienen) ideas politicas y que
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han desarrollado practicas en un pasado muy reciente, que
bien pudieran sustentarse en las ideas expuestas, en el
remoto caso de que hayan abrevado o se hayan inspirado
de y en esas fuentes. Pero lo mio es pura suposicion. Y a
propoésito de galerias y cuadros, asi como a Bobbio le impre-
sioné el Duelo a garrotazos de Goya —sobra decir que hay
que verlo—, sin duda esta obra-galeria dejara a los lectores
muchas impresiones y nuevas miradas para ver la politica,
esa actividad del hombre siempre inacabada. &
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