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Comencemos por el título. El truquito y la maro-
ma, por lo menos en el español que utilizamos en 
México, sugieren un contenido inocente y diverti-
do. Hay que decir que el libro para nada cumple 
con estas expectativas. Por el contrario, si tuviera 
que decirlo rápido, se trata de un libro que posee 
la rara habilidad para dejarnos fríos casi a cada 
párrafo y, en ocasiones, varias veces antes de que 
pasemos a un nuevo párrafo. Ello tanto por su 
contenido, y su densidad como por la velocidad a 
la que nos impone pensar a la sociedad contem-
poránea desde uno de sus ángulos más oscuros, 
el tráfico y el consumo de drogas; no obstante 
que, como pocos temas, éste se revela capaz de 
iluminar, de mostrar las claves que hoy mueven 
a porciones importantes tanto de la humanidad 
como de la economía.

Se trata también de un libro que tiene la ha-
bilidad de sorprendernos, de cuestionarnos y de 
mostrarnos con crudeza los 
diferentes ángulos de una 
realidad inaudita que, sin 
embargo, no deja de tener 
siempre como referente, 
como telón de fondo, a la 
condición humana y sus 

El truquito y la maroma, cocaína, 
traquetos y pistolocos en Nueva York, 

de Juan Cajas

Juan Cajas (2004) El truquito y la maroma, 
cocaína, traquetos y pistolocos en Nueva York, 
Cámara de Diputados/Conaculta/Inah/
Miguel Ángel Porrúa, México. Texto que 
recibió en �997 el Premio Fray Bernardino 
de Sahagún que otorga el Instituto Nacional 
de Antropología e Historia.

Espiral, Estudios	sobre	Estado	y	Sociedad 	Vol.	XIII	No.	38		Enero	/	Abril	de	2007 199



  

200

Elena Azaola

distintos modos de manifestarse. De paso, no puede dejarse 
de percibir al autor con un gusto por el riesgo, las emociones 
fuertes, por vivir en los bordes, en los límites, igual que 
los sujetos a quienes ha resuelto estudiar —un grupo de 
narcotraficantes colombianos residentes en Nueva York—, 
utilizando de manera acuciosa las herramientas de que dis-
pone el antropólogo para desmenuzar un trozo de la realidad 
social y sacar a la superficie sus significados ocultos.

Entre las claves que Juan Cajas se ocupa de develar en 
relación con el funcionamiento de las redes de narcotráfico 
y sus vínculos con otros grupos del crimen organizado, se 
encuentra el que dichos grupos están integrados por clanes 
familiares difíciles de erradicar puesto que, como relata el 
autor, apenas cae uno de ellos, surgen en su lugar dos o 
tres. Asimismo, muestra la densa red que une a los núcleos 
familiares dedicados al comercio de drogas con los que se 
hacen cargo de otros negocios colaterales: telefonía pirata, 
prostitución, robo y contrabando tanto de armas como de 
seres humanos. El papel de la familia en estos negocios se 
explica justamente por el nivel de riesgo en que se ven pre-
cisados a actuar. ¿En quién, si no, se podría confiar cuando 
existen tantos intereses involucrados?

El autor descubre un mundo de acuerdos entre gobiernos 
y narcotráfico que ponen en cuestión, subvierten, los valores 
dominantes; en especial, la creencia de que legalidad/ilega-
lidad forman realidades separadas, que no se tocan entre 
sí. Algunas frases desnudan la realidad de manera brutal. 
Por ejemplo: “la cocaína no llega a Estados Unidos como 
resultado de una cruzada maligna de hombres diabólicos 
y perversos. La droga accede al público a merced de auto-
ridades corruptas”. O esta otra: “el narcotráfico manipula 
cerca de 500 mil millones de dólares anuales. Su origen 
delictivo no es impedimento para que lo codicien economías 
desarrolladas o emergentes”. Al dejar ver las complicidades 
en que también están involucrados los sistemas bancarios, 
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el autor se empeña en derribar la poca inocencia que quizás 
nos quedaba. Ya sin ella, el autor emprende el viaje antro-
pológico que le permite entender a los traficantes como una 
subcultura más, como cualquier otra.

Otro aspecto que hay que agradecer al autor es que se 
haya ocupado por preguntarse qué puede explicar que los 
sujetos estudiados puedan sobrevivir en medio de altísimos 
niveles de tensión y de riesgo. En la búsqueda por encontrar 
lo que da sentido a sus vidas, nos habla de una particular 
cosmovisión desde la cual estos sujetos se muestran dis-
puestos a morir en cada momento bajo lemas tales como 
“la buena vida cuesta, la hay más barata pero es cualquier 
cosa menos vida”. O bien, el que utilizan los jóvenes sicarios: 
“la vida es secundaria”. Nos muestra, de este modo, que los 
límites entre lo aceptable y lo inaceptable pueden recorrerse 
hasta extremos que a muchos nos resultan impensables. 
Por ejemplo, la idea de realizar, en la era del dominio de la 
tecnología, negocios en los que sólo se puede contar con la 
palabra, pero donde, aun así, existen rigurosos códigos de 
conducta mediante los cuales las deudas tarde o temprano 
tendrán que pagarse.

En la manera de hablar de los jóvenes pertenecientes a 
estos grupos, que el autor sujeta a escrutinio tanto en Cali 
como en Medellín o Tijuana, encuentra que antes que todo 
son jóvenes hartos del establishment que reaccionaron con-
tra proyectos culturales con los que no se identifican, por lo 
que en la apropiación idiomática de lo marginal encuentran 
una manera de sublevarse y de expresarse.

Frente al fenómeno de las drogas, el autor no elude colo-
carse del lado de quienes ubican el problema principal en su 
prohibición. Sin embargo éste no constituye, a mi manera 
de ver, el propósito principal del libro, que se sitúa más allá 
de los referentes de legalidad/ilegalidad y más acá, si se 
quiere, de un intento por descifrar los significados ocultos 
de nuestros tiempos. Tarea esta última, por cierto, mucho 



  

202

Elena Azaola

más difícil y quizás arriesgada que la primera, pero de la 
cual el autor sale igualmente bien librado. Sus herramientas 
son, en este caso, una abundante literatura que el autor 
ha digerido y que va tejiendo de manera ingeniosa junto 
con sus recorridos por los barrios neoyorquinos siguiendo 
a un grupo de cocineros de la droga, es decir, de quienes la 
cortan, la mezclan y la adulteran (el truquito y la maroma, 
para abultar sus ganancias). Los sobres de la calle, nos dice, 
no traen más del 10% de coca, y agrega: no hay droga pura 
circulando por las calles, la gente se mete cualquier cosa 
a la cabeza. Este negocio requiere, entonces, no sólo de los 
conocimientos adecuados para mezclar las sustancias en 
sus justas proporciones, sino también de la habilidad para 
conservar la confianza de la clientela y, agregaríamos, del 
interés que Juan ha puesto en el tema para hacernos acce-
sibles los significados de tantos sinsentidos. 

En un pequeño apartado el autor se ocupa también de 
discutir sobre el uso de las plantas tanto por animales como 
por la especie humana. Previsiblemente encuentra que la 
diferencia pasa porque los hombres las utilizan no sólo para 
alimentar el cuerpo sino, por así decir, también el alma. 
Aparece, entonces, el hombre necesitado de significación, 
de lenguaje. Asimismo, toma posición respecto a que el 
consumo de sustancias no es en sí mismo el problema, sino 
las dosis, lo que constituye una decisión enteramente indi-
vidual. Es la dosis, señala, lo que transforma una sustancia 
en veneno. En cambio —nos recuerda—, mientras que la 
adicción es una construcción cultural, el narcotráfico es una 
construcción jurídica.

Al insistir en que consumir es decisión del individuo, 
subraya que ésta no puede ser una decisión que competa 
al Estado, y argumenta: no es la sociedad la que se droga, 
es el individuo. No obstante, apunta, es la sociedad la que, 
mediante la interdicción, orilla al individuo a consumir 
sustancias adulteradas. “El comerciante de drogas —dice— 
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existe porque las instituciones lo engendran […] es el hijo 
bastardo de la sociedad de consumo”.

También nos hace ver que, al igual que en el amor, es en 
el espacio de la interdicción que el consumo se convierte en 
diosa, en pasión por lo prohibido. Lo que entonces debiera 
ser goce individual se transforma en caos social por efecto 
de la interdicción. Ello le da pie para reflexionar sobre la 
condición humana —ni más ni menos—, porque no en otra 
parte puede encontrarse la explicación al fenómeno del 
consumo de drogas. De aquí que nos diga con lucidez: “el 
hombre es víctima, más que ningún otro animal, del temor 
a la muerte y al dolor”.

Recorre, así, los problemas que ha traído la prohibición 
de las drogas: la irrupción de laboratorios clandestinos 
con sucedáneos más baratos, tóxicos y poderosos que los 
originales. Sus argumentos son convincentes: la prohibi-
ción es la fuente de múltiples problemas, pues hace que lo 
importante sea vender y poner las sustancias al alcance 
de todos. De aquí que postule que la prohibición construye 
el escenario cultural de los traficantes de drogas: los ajus-
tes de cuentas, las ejecuciones y los millones de personas 
—añadiríamos— que se hallan en prisión en el mundo por 
esta causa.

El autor no omite ir atrás en la historia de los personajes 
principales. Por lo que se refiere a Garfield, el líder del grupo 
de traficantes-cocineros, ubica su origen entre los grupos de 
izquierda colombianos de los años setenta que, al no poder 
realizar sus ideales políticos, encontraron lugar en las filas 
del narcotráfico, si bien nos aclara que éste fue sólo uno de 
los múltiples destinos hacia los que derivaron, no el único, 
ya que tampoco han podido comprobarse los vínculos entre 
el narcotráfico y la guerrilla colombianas. También señala 
que la mafia neoyorquina ha mostrado su versatilidad al 
incorporar en sus filas lo mismo a trotskistas argentinos 
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que a estalinistas colombianos, a maoístas chinos junto con 
taiwaneses, a judíos y palestinos. Queda claro que ahí no 
opera la discriminación.

El capítulo sobre los escenarios de la incertidumbre 
constituye una disquisición que recorre los pensadores y 
las ideas más sugerentes acerca de la modernidad, desde 
Jünger, Mishima, Pound, Cioran, Derrida, Lacan o Guiraud, 
entre otros, para colocar a la incertidumbre como uno de los 
rasgos que domina, que mantiene secuestrada, a la sociedad 
de nuestro tiempo. La carencia de certezas recibe como res-
puesta el consumo de drogas o la adicción a sectas religiosas 
de todo tipo. “Religión y drogas —nos dice— forman parte 
de un esfuerzo frenético en la búsqueda de experiencias que 
justifiquen la existencia”. Eliminar la angustia, la incerti-
dumbre, y procurarnos alegría son tareas que, de acuerdo 
con el autor, nos impone el mundo moderno.

Por todo ello, se trata de un libro que nos sacude, nos dice 
cosas que no pueden dejar de llamar a las puertas de cada 
quien, de la experiencia de vida de cada uno para interro-
garnos acerca de lo que significa vivir en nuestro tiempo.

Se trata, en resumen, de un libro inteligente. Un libro 
que, al tiempo que nos narra historias a la manera en que 
lo suele hacer el antropólogo, sabe utilizar las ideas de 
numerosos pensadores para mirar, para reflexionar, para 
rescatar los sentidos de una realidad a la que Juan Cajas 
desnuda sin piedad.




