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La Etnologia atrae en la actualidad -como antes la Sociologia o la Psico-
logia- a numerosos estudiantes, lo cual es comprensible por el poten-
cial que alberga para relativizar nuestras formas de sociedad e historia
y llevar la mirada a nuevas perspectivas; pero su potencial emancipatorio
es neutralizado por un proceso de academizacién que desfigura lo que
no puede ser utilizado por la clase dominante.

Las producciones cientificas de los etn6logos se alejan muchas ve-
ces de la vida que pretenden comprender, mostrando esterilidad y rigi-
dez -productos de la represion de afectos que rige el intercambio aca-
démico cotidiano.

La division académica del trabajo ubica ademas a la Etnologia como
ciencia de las culturas extranjeras y con ello excluye la investigacion de
la propia cultura y subcultura, sellando asi la represion de la agresion.

Para Fritz Morgenthaler

Tomado de una conversacion entre

etnélogos: “Mi monografia sobre la tribu Soundso
ya esta casi terminada. Lo Gnico que me

queda por hacer, es suprimir lo vital”.

(Devereux 1973: 115)
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legamos temprano por la noche a visitar a una pa-
reja de etn6logos amigos que habian trabajado du-
rante afios con los indios Mayas en Yucatan. Hasta
la madrugada estuvieron contadndonos sus expe-
riencias; nos hablaron del mundo del maiz, de la
resistencia cultural de los campesinos, de su orgu-
llo, de su desesperacion y de sus esperanzas. Cuan-
do nos despedimos nos regalaron el libro que ha-
bian escrito sobre su trabajo de campo. Llenos de
curiosidad nos lanzamos ansiosos a hacer nuestro,
en detalle y duraderamente, lo que someramente
habiamos escuchado. Sin embargo, poco a poco nos
fue quedando claro que el libro apenas si conserva-
ba algo de aquellas experiencias. Era un tratado
estéril que parecia excluir el mundo de los indige-
nas; contenia elegantes disputas con las obras de
otros etnodlogos, pero a los Mayas no se les daba la
palabra.

Comparado con la conversacion, el libro era seco
y sinvida. “Un indio muerto en la batalla fue lleva-
do a los campos Manitus, un indio desfigurado por
los etnologos, a la biblioteca”, escribié Vine Deloria;
y, de hecho, la Etnografia tiene que ver con destruc-
cion de cultura. Pero esto no necesariamente es
una consecuencia de la animadversién de los
etnologos hacia el pueblo investigado, por el con-
trario: la mayoria de los etnélogos estan enamora-
dos de “su” pueblo, y el tiempo que ahi pasaron lo
consideran de los mas dichosos de su vida. El pro-
ceso de destruccion se da en dos areas: en la prepa-
racion para el trabajo de campo y en su elaboracién
dentro del medio académico. Las experiencias que
se hacen en la cultura extranjera se reinterpretan
de acuerdo a las tradiciones académicas que uno ha
interiorizado. Lo que nuestros amigos nos narra-
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ron eran sin duda experiencias cientificas, esto es, comprobables,
hechas con base en un método determinado (la observacion partici-
pante), asi como en determinadas preguntas planteadas. El libro, sin
embargo, contenia solo las cenizas de tales experiencias. El acto de
escribir se asemejaba a un incendio y la academia al recinto en el que
ocurrio.

El concepto de academia se remonta a Platon y remite a la repre-
sentacion de una élite de intelectuales que, dedicados a la investiga-
cién pura, buscan la verdad y solamente la verdad. Pero ya la preten-
sion de ser una élite desfigura el deseo de alcanzar la verdad. El de-
seo de delimitarse de la “masa” sedimenta en la extrafieza de la vida
y la sequedad que no por casualidad impregna la palabra “académi-
co”. Academizar quiere decir, segun Duden (diccionario de lengua
alemana, E. R.), “organizar algo a la manera de la academia, mane-
jarlo de manera rigida, seca y ajena a la vida” y con ello se describe,
acertadamente, como la experiencia vital puede ser aniquilada.

Este proceso de destruccién se apoya en un mecanismo muy usual
en nuestra cultura: la represion de deseos pulsionales libidinosos y
agresivos que son parte integrante de la Psique y que son activados
a traveés de todo contacto con el mundo externo. Para la ciencia aca-
démica, estas pulsiones se tornan peligrosas, por lo que han de ser
reprimidas en el inconsciente, desde donde se vuelven incontrolables
y destruyen al objeto de la investigacion. La meta de una ciencia
emancipatoria seria tener acceso consciente a dichos impulsos agre-
sivos y libidinosos y dejar fluir su impetu creativo hacia el trabajo.

Cuando hablamos de “experiencia cientifica” nos referimos a una
forma de interactuar con la realidad en la que se mezclan movimien-
tos pulsionales agresivos y libidinosos y a través de la cual ha de re-
conocerse lo que es. Mas alla de deseos e ilusiones, el cientifico ha de
dar testimonio de lo que ha experimentado. La utopia de la universi-
dad seria la de ser el lugar donde tales experiencias pueden
intercambiarse, criticarse, apropiarse y continuarse, donde el poten-
cial de agresion puede ser puesto creativamente al servicio del domi-
nio de la realidad. Todos sabemos que ése no es el caso. Pero si criti-
camos la empresa universitaria, hemos de orientarnos en posibilida-
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des utdpicas y plantear la pregunta de qué se opone a su realizacion.
Que la universidad esta en manos de la clase dominante y tiene que
servir preponderantemente a sus practicas e intereses ideoldgicos es
una primera respuesta general de la que, sin embargo, no podemos
hacer derivar su ser arido y académico. EI dominio en si mismo no es
ni aburrido ni ajeno a la vida.

La tesis de que la universidad sirve a los intereses dominantes es
demasiado simple, pues evidentemente surgen ahi también produc-
tos que nadie puede utilizar. Esta area obedece al principio: “Si no
sirve, tampoco perjudica”, que es el auténtico lema del ser académico,
en el que también est4 contenida la meta de represion de la agresién.
No sin fundamento es criticado por la tecnocracia tanto de izquierda
como de derecha; ambas quieren suprimirlo, pero al parecer tendria
gue desaparecer junto con él la universidad. En lo académico parece
residir, a pesar de su inutilidad o a causa de ella, el ntcleo duro de la
universidad. ;Se ocultan entonces tras de ello mas que so6lo formas
esclereotizadas, vacias y anticuadas? Nuestra tesis es que lo acadé-
mico se extiende sobre todo en aquellas areas cuyos conocimientos
tienen un doble valor, esto es, pueden ser puestos al servicio tanto del
dominio como de la emancipacién. Este doble valor es en si vigente
para cualquier ciencia, pero la posicion de poder de la clase dominan-
te le permite revalorar inmediatamente areas completas, sobre todo
de las ciencias naturales, esto es, neutralizar rdpidamente a su favor
ese doble valor. Se trata aqui de ciencias que estan directamente al
servicio del capital y que no son ni ajenas a la vida ni aridas. Por otra
parte, hay ciencias que no pueden ser revaloradas por la clase domi-
nante primitivamente organizada y, en este caso, la neutralizacion
de su fuerza emancipatoria se realiza sobre todo con la construccion
de estructuras que reprimen la agresion y tornan inutiles los resul-
tados de la investigacion.

Un ejemplo de lo anterior es la etnologia. Lo que sea que se haya
dicho de la etnologia, el colonialismo y el imperialismo no pudieron
emprender con ellas gran cosa. Para el genocidio de los indios o la co-
lecta de esclavos no se necesitaban conocimientos etnoldgicos. Era
mas bien un suefio de muchos etndlogos entrar al servicio del Esta-
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do y participar de su poder. En Alemania, Bastian y Frobenius trata-
ron de vender la etnologia al colonialismo. Pero excepto un par de
prendas ideoldgicas, no encontraron los sefiores ahi nada de utilidad.
Los colonizadores se apoyaron mas bien en los métodos de violencia
ya probados en Europa y en todas partes consagrados por el uso. Los
etndlogos se replegaron en los museos, catalogaron sus mercancias
0 se especializaron en tribus sobre las que escribieron monografias.
Como resultado de la represion de la agresion entré en accion la aca-
demizacion de la etnologia. EI museo siguid la estrategia de destruc-
cién usada por la filologia en su relacion con la antigiiedad. Asi como
los textos clasicos fueron disgregados en palabras, los testimonios
materiales de las culturas extranjeras fueron desarticulados de su
contexto y presentados como objetos aislados que tenian que adap-
tarse a las vitrinas de los museos. Las experiencias del trabajo de
campo degeneraron en monografias sobre las tribus y transformaron
a culturas y seres humanos vivos en seres abstractamente categoriza-
bles. Donde domina un orden de cajones, desaparece la comprension del
ser humano y de su forma de vitalidad. Ciegos frente a sus propias agre-
siones, los etnélogos no comprendieron tampoco por qué tribus guerre-
ras tenian que combatir unay otra vez y lo que para ellos significaba.
O algo tan evidente y problematico como la relacion entre los sexos ape-
nas si llegd a mencionarse —como si en pueblos extranjeros sélo hubiera
varones y seres silenciosos, las mujeres.

La academizacion desfigura todo lo que no puede ser utilizado por
la clase dominante. El saber acerca de la propia sociedad y de cultu-
ras extranjeras pasa por una especie de maquina demoledora o apa-
rato eliminador de la agresion, donde tales conocimientos se inutili-
zan también para aquéllos que no participan del poder y atisban a la
busqueda de los “inequivocos signos del cambio” (Parin). Pero este
proceso no se circunscribe solo a la interaccion con el saber, sino que
sobre todo es reflejo de las relaciones humanas que se dan en co-
nexion con la conquista de este saber. La lejania de la vida con la que
se accede al objeto enraiza en la incomprensién y en la rigidez —pro-
ductos de la represién de la agresion caracteristica del intercambio
académico cotidiano.
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¢Cbémo ha de querer uno entender una cultura extranjera, si ya los
problemas en el grupo con el que uno trabaja aparecen como incom-
prensibles y son regulables s6lo con poder?

La caja negra
académica

Obtuvimos una visién mas precisa del curso de este proceso hace
cuatro afios, en relacion con un grupo de estudiantes que se prepara-
ba con nosotros para una practica de trabajo de campo en México.
Nuestra meta era estudiar la vida cotidiana de los trabajadores y
campesinos mexicanos. Nos interesaba comprender la manera como
ellos vivencian, controlan y describen los factores que determinan su
cotidianidad. Esto es, teniamos que investigar tanto su situacién
social y econdmica objetiva como su percepcion, interpretacion y ela-
boracion subjetiva de su realidad. Supusimos, sin embargo, que solo
podriamos alcanzar tal meta si nos plantedbamos las mismas cues-
tiones respecto a Nosotros mismos; queriamos pues experimentar en
carne propia lo que pediamos a los otros. Quisimos traer luz a nues-
tra caja negra académica al considerar el seminario como simulacién
del trabajo de campo. No teniamos claro entonces que con ello justa-
mente produciamos las relaciones que nos iban a hacer posible dra-
matizar la problematica de agresion en el grupo y con ello preservar
de la destruccion al objeto de investigacion.

El punto de partida tedrico en que nos apoyabamos era el que
habia desarrollado el etnopsicoanalista Georges Devereux. En “De la
angustia al método en las ciencias del comportamiento” (1967) mos-
tro él que la subjetividad del investigador en las ciencias humanas se
dejaba aparentemente eliminar, por ejemplo, a través de métodos
cuantitativos, pero que esto conducia a distorsiones de peso en el
proceso de conocimiento y en la interpretacion de la realidad. Cada
encuentro desencadena en los participantes una serie de reacciones
y mecanismos con cuya ayuda buscan dominar situaciones, sobre
todo, de acuerdo a su estructura de agresion. Si estos mecanismos
son negados, actuan falseando e ideologizando los datos.
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Un estudiante de la pequefa burguesia europea se ve confronta-
do en México con una realidad socioeconémica y cultural que sélo co-
noce a través de la literatura cientifica. Solo que ahora él, como indi-
viduo, se encuentra en medio de ella; ahi dominan otros sistemas de
valores, costumbres, formas de relacién y jerarquias. Los modelos de
comportamiento usuales para €l se vuelven de pronto carentes de
sentido y de funcién: Su idioma, su tipica actitud impositiva, su for-
ma de guardar distancia o de buscar cercania pierden su valor de
sobreentendidos. Surge una amenaza para su identidad, que se ma-
nifiesta con angustia e inseguridad, si se da una movilizacion intensa
de agresidn reprimida... Para protegerse y no perder el control de si
mismo va a echar mano de medidas en contra de ello. Puede, por
ejemplo, replegarse a sistemas de valores conocidos y firmemente
organizados que corresponden a su origen y clase y, con esto, fortale-
cer la represién de su agresion al empezar, por ejemplo, a preocupar-
se a tal grado de la suciedad, los escorpiones y las arafas, que ya no
puede ocuparse de ninguna otra cosa. Podemos decir que entonces el
manejo de la agresion estd mal logrado, pues ésta determina en ade-
lante la percepcion de la realidad. O €l puede molestarse con la
“flojera” e “indiferencia” de los indigenas sin alcanzar a ver en ellas
estrategias de resistencia. O bien desarrolla formaciones reactivas,
a fin de mantener a raya la vuelta de la agresion contra la propia
persona.

Si el investigador no tiene claro que estas medidas son una reac-
cidn a sus propias agresiones, va a interpretarlas como datos de la
cultura extranjera en vez de sobre si mismo. En este proceso acadé-
mico de objetivacion, le seran una ayuda importante los conocimien-
tos tedricos que comparte con su grupo de referencia. Asi, puede des-
pachar sus problemas de comunicacion culturalmente condicionados
con una teoria del “pensamiento preldgico”; pero en este caso simple-
mente transforma su agresion oculta para él mismo en una caracte-
ristica de los otros “teéricamente” cimentada. En tanto trae su defen-
sa subjetiva a un nivel teorico, se asegura el consenso del grupo y su
confirmacion le sirve como comprobacién de la objetividad de sus
conocimientos.
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Hacia el método de
la toma de conciencia

Nos propusimos, en resumidas cuentas, percibir y nombrar la mane-
ra como trabajabamos. Asi visualizamos juntos el terror que domina
en cada grupo y que desde hace afios determina de manera inadver-
tida la universidad y nos hace dificil articular nuestras experiencias
cientificas. EIl terror de grupo no se dejaba eliminar; simplemente
conseguimos academizarlo. En tanto no pusimos ningunas condicio-
nes de admision, ni determinamos un proyecto de investigacion
preformulado, ni creamos dependencias econémicas que nos hubie-
ran obligado a presentar resultados al final, eliminamos ciertamente
posibilidades de racionalizacion del terror de grupo, pero no domina-
mos con ello la problematica de la agresion.

Los siguientes ejemplos muestran como nuestros intentos de tra-
bajar de manera alternativa a la orientada por los mecanimos aca-
démicos que cada uno habia introyectado en su socializacién univer-
sitaria permanentemente fueron anulados y transformados en lo
contrario. No podiamos escapar facilmente del poder institucional,
pues él actuaba desde cada uno de nosotros en el sentido de un “ene-
migo interno”.

Lo que ocurrid en el grupo no fue en manera alguna un viaje psi-
colégico. Fue un proceso sustentado por los mismos ideales que la
academizacién universitaria, solo que este proceso se dio en el grupo
y no en el objeto cientifico. Los estudiantes tenian representaciones
mas exactas de lo que deseaban realizar, habian desarrollado utopias
personales de un estudio relacionado con su proyecto, en el que po-
drian aprender a vérselas con problemas actuales y a derivar cono-
cimiento de ello. Visto desde fuera, el grupo funcionaba bien; las se-
siones tenian lugar regularmente, se produjeron escritos cualitativa-
mente buenos y las cuestiones organizativas no presentaron ningin
problema. Pero gracias al compromiso personal y a la sélida motivacion
de los estudiantes se habian desarrollado situaciones que reactivaron
la problematica de la agresién reprimida. Dado que por regla general no
se habla de ella, o circula s6lo en forma de rumores y queda excluida de




LA DESTRUCCION DE LA EXPERENCIA CENTIFICA ...

la comunicacién académica, vamos a concentrar nuestra exposicion pre-
dominantemente en estos aspectos.

El método que utilizamos para hacer visible este problema lo ha-
biamos tomado de psiquiatras y analistas argentinos (Bauleo: Ideo-
logia, grupo y familia, 1970), que lo desarrollaron durante los afios
sesenta. La meta de esta técnica es descubrir los mecanismos ideol6-
gicos e inconscientes que aparecen como inhibidores en grupos orien-
tados a una meta y conducen a la adaptacion de éstos a las relaciones
prevalecientes. El procedimiento consistiria en que el grupo definie-
ra en comun Unicamente el tema, la duracién y la meta, y en obser-
var el trabajo como proceso. Un coordinador condujo y distribuyd las
sesiones individuales segun el tema, el tiempo y la meta; un observa-
dor, que no tomé parte en la discusién, siguié con precision el curso de
las sesiones y registro los estancamientos, las disgresiones y las es-
tructuras légicas y comunicativas. Sus observaciones fueron comen-
tadas en comun al final de la sesion y mas tarde repartidas a todos en
forma de protocolos escritos. Al inicio, Maya y Mario fueron respec-
tivamente observadora y coordinador; pasado medio afio los estu-
diantes mismos desempefiaron tales funciones. Pero dado que no
dimos la debida importancia a la probleméatica de la agresion, conse-
guimos solo reactivarla, pero no evidenciarla.

Ritualizaciones

Se habia formado una serie de subgrupos, cada uno de los cuales ela-
boraba un aspecto de la realidad mexicana: historia, economia, in-
dios, religion, etc. Estos trabajos fueron luego presentados al grupo
total y discutidos en comun. Paralelamente narramos nuestra histo-
ria personal, para poder también tematizar nuestro interés o desin-
terés subjetivo en determinados temas. Conseguimos reactivar la
problematica de la agresion no en una cultura extranjera, sino en la
vivencia personal. Se hizo asi patente, por ejemplo, que para algunos
no era accesible el area de la religion porque dicho tema, de acuerdo
a la historia de vida, hubiera despertado tales agresiones, que se
hubieran podido esperar fuertes emociones en el grupo. Dado que
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éstas tuvieron que ser evitadas, la religion no pudo ser analizada. Al
principio todo marchd bien, pero después de unos meses pudimos
constatar que el material comunicado solo era aceptado en parte.
Dado que se hizo claro el terror del grupo, se extendieron una falta de
placer y una paralisis generalizadas. Nos habiamos conformado con
indicaciones que apenas sefialaban la disposicién a la agresion, pero
no la confrontaban. También las conversaciones sobre nuestra situa-
cion personal desataron el mismo terror, pues sélo aparentemente
hablabamos con apertura de nosotros mismos. Habiamos ritualiza-
do la conciencia de problema para poder preservar nuestros prejui-
cios e ideologias.

“Alinicio de este medio afio,la mayoria del grupo argumentaba de la siguiente
manera: Dado que hasta ahora el trabajo del grupo ha consistido en transmision de
conocimiento, hemos descuidado el otro lado, los conflictos y tensiones dentro del
grupo deben ser discutidos. Asi que dimos mayor énfasis a esta problematica.En la
Gltima sesion doble ha llamado la atencién lo siguiente: Se teoriza mucho acerca de
grande y pequefio grupo, pero cuando se ha de llegar a ejemplos concretos, se da
lo usual, esto es, evasidn y desviacion. Por ejemplo, en relacion al problema de los
gue toman distancia en nuestro grupo, Mario y Maya insistieron en el anlisis de un
caso concreto, tuvieron que traer unay otra vez la discusion a lo esencial. Cuando
al fin el problema se habia concretizado y estaba maduro para la discusion, tuvimos
que interrumpir.En la siguiente sesién no fue retomado nuevamente”. (Protocolo
de W. Giittinger).

Al formalizar nuestra pretension alternativa reprodujimos el dis-
curso académico que criticabamos, esto es, hicimos juegos de lengua-
je que evitaban la confrontacion concreta a fin de no vernos enfren-
tados con nuestra agresion.

Compulsién de legitimacion
y “cientificidad”

La unidad del grupo en su posicion definitoria influyé nuestro traba-
jo pues, para poder delimitarse justificadamente, uno tiene que
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legitimarse, de lo contrario aparece uno como agresivo. Bajo esta
compulsidén de legitimacion autoproducida crecieron cada vez mas
las exigencias del grupo a si mismo y pronto la sobreexigencia desen-
cadeno agresion que -de acuerdo a una vieja costumbre académica-
fue disfrazada: pseudocientificidad y falsedad pudieron ponerse en
practica.

“El punto principal de esta sesion fue el abordaje de nuestros problemas de
trabajo. Al respecto se me ocurrid que una vez habiamos querido entender la re-
flexion sobre los problemas de grupo como practica etnolégica. El lunes hicimos lo
siguiente: Después de la lectura de las observaciones de Franz y\Werni se fijaron
circulos tematicos, queriamos hablar de “fantasias que se construyen alrededor de
los miembros del grupo”. Pero, ;cémo se discutié?, o sea, ;cOmo ejerciamos la
etnologia? Cuatro o cinco personas votaron en contra del tema. Este no fue abor-
dado en su contenido;lo que hicimos en la practica fue “construccion de teoria”
sobre el fendmeno “fantasias alrededor de miembros del grupo”.En tanto expusi-
mos tales abstracciones una tras otra, lo auténtico, es decir, nuestra fantasia, que-
dd sin ser hablada, esto es, fue alejada de la comprension. Con ello se mantuvo una
vez mas latente la parte del trabajo que despertaba angustia” (Protocolo de E.
Maurer).

La “teorizacion” hizo desaparecer al objeto.

Academizacion de la dinamica
de grupo y reproduccion de la familia

Habiamos tratado de superar la dificultad de transmitir los datos
objetivos modificando nuestro estilo de trabajo y la estructura gru-
pal. Pero este intento de solucién sucumbia por lo pronto a los mis-
mos procesos de neutralizacion que tenian que ser desenmascarados.
La desaparicion del objeto creé un vacio que fue llenado con formas
de comportamiento y dinamica grupal tipicas de la familia.

“Debido a la angustia de no poder llenar los criterios conocidos, nos refugiaba-
mos mas y mas en la dinamica de grupo. En otras palabras: las discusiones actuales
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sobre problemas de grupo nos sirven para inhibir la preparacién para México (re-
presion de la angustia)” (Protocolo de W. Giittinger).

El grupo, que era originalmente un grupo de aprendizaje, se con-
virtié en sustituto de la familia, deseos pulsionales individuales apa-
recieron fortalecidos y se dirigieron hacia el grupo. Uno esperaba de
él que satisficiera necesidades orales y anales, que ofreciera protec-
cion, reconocimiento y amor. Pero cada miembro se sentia como una
vez en casa —incomprendido, devalorado, reprimido y no respetado.
Se perdid la relacion con la realidad, los contenidos de saber se con-
virtieron en simbolos de estatus, la pregunta acerca de su verdad
habia sido olvidada.

Sentarse en el saber

En parte era como si el grupo no tuviera historia y en cada sesion
tuviésemos que empezar nuevamente.

“La mayoria se comportaba hoy como si en las ultimas sesiones nada se hubiese
hablado, nada hubiera sucedido. Es como si uno afirmara no haber estado presen-
te en esas ocasiones. El hecho de que en cada sesidn hayan sido dichas o hayan
ocurrido cosas importantes lleva a una toma de postura sélo a aquéllos que se vie-
ron directamente implicados con ellas o a los que estuvieron ausentes. Para todos
los otros solo existe el momento, que cae del cielo sin haber sido tocado y de la
misma manera vuelve a desaparecer. S6lo unos pocos se defienden de la negacion
de lo que de hecho ha sucedido y ha cambiado. La enorme mayoria se resiste a
percibir la historicidad del momento. Uno no quiere tener que ver nada con ello,
porque uno hace como si no se viera afectado” (Protocolo de M. Stadler).

Pero no soélo se excluia la historia del terror del grupo, sino tam-
bién las experiencias individuales hechas con las propias agresiones.
Muchos habian trabajado en otras profesiones o venian de otras
areas de estudio. Algunos provenian del medio campesino o del cons-
tructor, otros de la pequefia burguesia o de la burguesia. Pero tales
experiencias nunca fluian hacia la elaboracién del material. Otros
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por fin, tenian muchas dificultades para presentar su trabajo porque
temian que no estuviera suficientemente completo y redondeado,
pero también porque temian que les fuera arrebatado. La situacion
en el seminario ya no era de interés en un determinado objeto de es-
tudio, sino que se vivencié como agresiva, por lo que el propio produc-
to habia de ser preservado de la destruccion, esto es, de la criticay la
confrontacién. Las agresiones, que habiamos experimentado en la
familia durante el entrenamiento para la limpieza, habian sido
transferidas a la situacion de aprendizaje: uno permanecia en rela-
cion al propio trabajo como si estuviera sentado sobre la bacinica, su-
friendo de estrefiimiento, rara vez de diarrea y argumentaba que los
propios logros no eran todavia suficientemente “cientificos” para la
discusion en el grupo. La socializacion académica habia actualizado
las précticas educativas tempranas, de tal manera que en el grupo
tuvieron efectos en el sentido de una reactivacion de la rabia y el odio.

“Hacemos teatro, quien
lo sepa es inteligente”
(Schnitzler)

La busqueda de prestigio y una marcada actitud de rivalidad, como
expresion del estancamiento de la agresion, estructuraron como por
si mismas el grupo y asignaron a los miembros roles fijamente cir-
cunscritos que influian su percepcion de la realidad. Habia la “emi-
nencia gris”, que estaba sobre todos, no se permitia exponerse, pero
tampoco introducirse en cosa alguna; también el “pragmatico”, que
estaba en principio contra toda teoria y no deseaba tocar un libro; o
el “nifAo”, que era protegido por todos y al que no se le permitia em-
prender nada por si mismo. Las mujeres tomaron papeles eréticos o
devalorados: alrededor de la “vampireza” giraban las fantasias
sexuales, surgia la “feminista”, que siempre reclamaba y atacaba al
grupo, o la “calladamente llena de reproches”, que siempre era lasti-
mada e incomprendida y otras modalidades. Estos roles no necesa-
riamente los asumian de manera estable individuos determinados;
si habia una especie de predisposicion para desempefiarlos, pero en
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cuanto alguien con esfuerzo se deshacia de un rol, éste le era asigna-
do a otro. La estructura del grupo se habia hecho independiente de
los individuos. No eran éstos los que determinaban ya al grupo, sino
gue la institucion del grupo los determinaba a ellos. Era como poner
en escena una pieza de teatro previamente estructurada.

La dramatizacion lleva
la agresion al absurdo

Este sistema de roles convirtié al grupo en un aparato que perma-
nentemente transformaba la realidad externa en interna.

Mario y Maya habian hecho la propuesta de que hiciéramos jun-
tos un viaje a Paris para ahi platicar con los principales mexicanis-
tas. También queriamos visitar a Henri Favre, quien habia escrito
un destacado estudio sobre los indios mayas.

De pronto se extendio6 en el grupo la opinién de que Favre daba
ideas de cdmo explotar mejor e incluso eliminar a los indios. A Maya
y Mario se les reprochaba que ellos, que tanto elogiaban la obra de
Favre, seguramente eran pérfidos enemigos de los indios y estaban
en contra de su cultura tradicional. Durante semanas hubo ahora
discusiones alimentadas con mucha “teoria”: teniamos que solidari-
zarnos con los indios, atizar su resistencia, apoyar por principio todo
lo tradicional, etc. La situacion actual y real de los indios, su empo-
brecimiento y explotacién ya no fueron tomados en cuenta -su vida
parecia una alternativa paradisiaca.

Progresivamente fuimos comprendiendo lo que habia ocurrido.
Los indios simbolizaban los deseos y reproches del grupo, esto es, el
concepto “indios” podia ser sustituido por “no me siento suficiente-
mente respetado, se tendrian que tomar en cuenta mi personay mi
historia”. Mario aparecia como el padre adicto al dominio, incluso
aniquilante. El texto de Favre, respectivamente la realidad que él des-
cribia, no podia ser ya discutida. Estaba en escena el drama de los hijos
edipicos que, en lucha contra el padre represor, desean liberarse.

La excursion a Paris en su totalidad estuvo bajo este signo. Lo que
habia sido planeado originalmente como interaccién con otros pun-
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tos de vista se convirtié en disputa familiar. Mario temia un terrible
fiasco frente a las eminencias parisinas: los hijos e hijas, de los que
deseaba estar orgulloso, se habian malogrado radicalmente. Maya
tuvo que dar consuelo, desde el rol materno que habia asumido.
Por supuesto que los dirigentes de un grupo reprimen agresiones
tanto como los estudiantes. Pero su posicion de poder les permite
interactuar con ellas de otra manera: sus deseos narcisistas pueden, por
ejemplo, ser satisfechos mas facilmente porque seducen a los estudian-
tes a que se identifiquen con ellos. Ademas, el estatus académico les con-
cede el poder de castigar a aquéllos que se resisten a su seduccion.
Con dos estudiantes Mario no podia hacer cosa alguna. Uno se
fascind en una actitud antiintelectual y el otro hacia como si no tuvie-
ra idea de nada. Mario desaconsejo a ambos ir a México; los conside-
raba incapaces de realizar trabajo etnolégico. Los dos insistieron en
su deseo y no se involucraron con la ofensiva de Mario. No desistie-
ron de sus planes y viajaron junto con el resto del grupo a México. Los
trabajos que ellos terminaron tres afios mas tarde contradecian la
opinién de Mario: eran andlisis destacados que, tal vez no por casua-
lidad, esclarecian las relaciones de poder en dos pueblos campesinos.
Con el citado episodio se muestra la mezcla de seduccion y agre-
sion. El antiintelectualismo del uno y la ingenuidad del otro apare-
cian en la realidad grupal como caracteristicas reales de ambos estu-
diantes. La critica de Mario alcanzaba su objetivo y también el gru-
po compartia su opinion. Si él hubiera tomado medidas contra ellos,
la mayoria del grupo lo hubiera apoyado. Pero el uso de poder hubie-
ra ocultado dos cosas: primero, que las caracteristicas del rol de am-
bos estudiantes eran formas de oposicion y segundo, que Mario sen-
tia tales caracteristicas como ofensa narcisista, esto es, que la exclu-
sion de ellos no hubiera estado tanto al servicio de la critica objetiva
como de los deseos de venganza, porque él no toleraba su agresion. La
irracionalidad de las estructuras académicas recibe una apariencia
de racionalidad sélo con base en las relaciones de poder. Mas tarde
fue posible ver que el comportamiento de ambos estudiantes era ex-
presion de su oposicién contra estructuras de poder que tenian que
diluirse para permitir la interaccién con la realidad externa.
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En tales estructuras de poder estaban anidadas las fantasias de
grandeza que, si bien proporcionaban una fuerte motivacion para el
trabajo, sofocaban al mismo tiempo la realidad en la atmdésfera del
grupo parecida a la creada en casa. Proyectos de revistas, de activi-
dades revolucionarias en México o de sistemas teoricos transforma-
dores del mundo se alimentaban mas de fantasias de grandeza que
de posibilidades de hecho existentes. Alrededor de estos fantasmas
germinaba una conciencia elitista, que se sostenia con mas fuerza en
entramados tedricos mientras mas era puesta en duda por la reali-
dad. El analisis de estas circunstancias prob6 ser especialmente di-
ficil, no s6lo porque la motivacion de trabajo dependia de las fanta-
sias de grandeza, sino porque también con él se sacudian las jerar-
quias del grupo ancladas en el inconsciente.

En general no habiamos podido diluir los problemas. S6lo cuando
la realidad mexicana pasé a un plano concreto pudimos liberar las
agresiones de la represiéon y nos atrevimos todos a hacer el viaje a
Meéxico.

“Después de que un estudiante habia sido exhaustivamente criticado en cuanto
a su relacién de trabajo con México, llegaron todos al punto de preguntarse qué
tendrian que experimentar en México,como se veria el lugar, qué ropas debian usar
para no padecer calor nifrio. A partir de entonces la conversacion se volvié cada
vez mas concreta, todos plantearon sus problemas, hubo muchas risas, hubo alusio-
nes a personas y a México y uno se sentia bien. Habiamos conseguido establecer la
relacion con México” (Protocolo deV.Bréandli).

El trabajo de campo
y el regreso

Las agresiones movilizadas y reactivadas en el grupo nos llevaron en
México al punto de que el grupo académico se destruyd y no asi la
meta cientifica de la investigacion -la manera como nos preparamos
produjo pues un efecto en extremo deseable. Los instrumentos del
trabajo de campo eran las vivencias individuales de lo extranjero y
los diarios, en los que fueron registrados tanto las observaciones
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etnograficas y las experiencias cotidianas, como los deseos y angus-
tias que ellas nos habian desencadenado. Con esta combinacién de
informe subjetivo y objetivo se trataba de evitar que las agresiones
fueran nuevamente reprimidas.

Durante el trabajo de campo, mientras permaneciamos en dife-
rentes pueblos y ciudades, se dio una nueva situacion. Maya y Mario
visitaban a los estudiantes, leian sus diarios y discutian con ellos los
problemas y tensiones que habian surgido. Probablemente estuvi-
mos entonces lo més cerca posible de la utopia de la universidad: se
puso en marcha un proceso de aprendizaje reciproco, transmitido a
través de las experiencias comunes en una situacion comun. La ma-
yoria se habia introducido de una manera impresionante en las rela-
ciones y se acercaba cada vez mas a la realidad social. Vivenciaron y
elaboraron la situacion de los trabajadores asalariados en Loma
Bonita y de los campesinos en Valle Nacional, las relaciones de poder
pueblerinas en Comaltepec y Yolox. En la Mixteca Alta compartieron
la cotidianidad con las mujeres y en la Unidn con los maestros. En
Lazaro Cardenas aprendieron de la vida de los trabajadores y peque-
fo-burgueses y, en la capital, de la vida cotidiana en los cinturones de
pobreza. Habian logrado integrar cientificidad y comportamiento
cotidiano: vivir ahi, esto es, entrar en relacion con la gente, hablar,
comer, trabajar con ella, significaba estar cientificamente activos, ser
testigos de lo que ocurria —ellos vivian en su tema. Comprender las
relaciones significaba introducirse en las formas de vida ahi
ususales, hablar de las propias percepciones y suposiciones con la
gente para clarificar si se habia comprendido correctamente o no.

Los estudiantes se quedaron entre siete y trece meses en México.
Al regreso a Zurich, sin embargo, la maquina demoledora académi-
ca se puso en marcha con una inesperada vehemencia nuevamente,
pues el grupo se formo otra vez, con lo que el &mbito de libertad vol-
vio a disolverse.

Organizamos un seminario con el tema “Cultura y trabajo”; se
trataba de la significacion cultural del trabajo (como complemento a
la apreciacion meramente econémica). Los estudiantes que acababan
de regresar ilustraron la problematica con ejemplos concretos y da-
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tos de su trabajo de campo. En sus exposiciones se encontraron con
la agresion de los oyentes —algunos sefialaban que sus argumenta-
ciones no se incrustaban en marcos tedricos conocidos y devaluaban
los datos concretos como “simples historias”; para otros les faltaba
“abstraccion cientifica”, unos pocos se sentian estimulados. Las agre-
siones de los comparieros paralizaron a los que habian regresado, les
resultaba cada vez mas dificil acomodarse en la empresa universita-
ria. Pero, dado que la probleméatica de la agresion se habia abierto,
estaban ahora en condiciones de transformar las relaciones persona-
les; antiguos lazos se rompieron, nuevos se formaron, las relaciones
de vivienda se organizaron de nueva cuenta y las experiencias en
México se aprovecharon en actividades extrauniversitarias relacio-
nadas con el tercer mundo.

La enunciada problematica de la academizacion nos ayuda a en-
tender mejor el estado de la etnologia actual; se considera “ciencia de
moda” y atrae —como antes la sociologia o la psicologia- a miles de
estudiantes. Esto es en si comprensible, pues la etnologia posibilita
una relativizacion de nuestras formas de sociedad e historia y libera
la vista hacia nuevas perspectivas. Para ello es decisivo que tal
relativizacion no se dé en la mesa de trabajo, sino en la confrontacion
con seres humanos de otras culturas. Lo que Fritz Morgenthaler dice
del psicoanalisis podria también ser valido para la etnologia: “La
seriedad con que va tras la comprension de su objeto ha de estar atra-
vesada por el placer del juego, para percibir ampliamente las capa-
cidades potenciales del ser humano, para relativizar, ampliar,
reformular, comprender de otra manera todo lo que hasta hoy pare-
cia inmodificable. Los resultados de un proceso tal corresponderian
a la seriedad que subyace a todo juego” (1977:138). La academizacion
de la etnologia impide, sin embargo, la realizacion de tales posibili-
dades, y esto porque ella, entre otras cosas por la divisién académi-
ca del trabajo, es concebida como una ciencia de las culturas extran-
jeras y con ello excluye la experiencia de la propia cultura y subcul-
tura. Esta exclusion sella con cemento la represion de la agresion y
convierte a la etnologia en una ciencia exotica, carente de peligro e
impregnada de la seriedad de la muerte. &




