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La Etnología atrae en la actualidad -como antes la Sociología o la Psico-
logía- a numerosos estudiantes, lo cual es comprensible por el poten-
cial que alberga para relativizar nuestras formas de sociedad e historia
y llevar la mirada a nuevas perspectivas; pero su potencial emancipatorio
es neutralizado por un proceso de academización que desfigura lo que
no puede ser utilizado por la clase dominante.

Las producciones científicas de los etnólogos se alejan muchas ve-
ces de la vida que pretenden comprender, mostrando esterilidad y rigi-
dez -productos de la represión de afectos que rige el intercambio aca-
démico cotidiano.

La división académica del trabajo ubica además a la Etnología como
ciencia de las culturas extranjeras y con ello excluye la investigación de
la propia cultura y subcultura, sellando así  la represión de la agresión.

Para Fritz Morgenthaler
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etnólogos: “Mi monografía sobre la tribu Soundso

ya está casi terminada. Lo único que me
queda por hacer, es suprimir lo vital”.
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legamos temprano por la noche a visitar a una pa-
reja de etnólogos amigos que habían trabajado du-
rante años con los indios Mayas en Yucatán. Hasta
la madrugada estuvieron contándonos sus expe-
riencias; nos hablaron del mundo del maíz, de la
resistencia cultural de los campesinos, de su orgu-
llo, de su desesperación y de sus esperanzas. Cuan-
do nos despedimos nos regalaron el libro que ha-
bían escrito sobre su trabajo de campo. Llenos de
curiosidad nos lanzamos ansiosos a hacer nuestro,
en  detalle y duraderamente, lo que someramente
habíamos escuchado. Sin embargo, poco a poco nos
fue quedando claro que el libro apenas si conserva-
ba algo de aquellas experiencias. Era un tratado
estéril que parecía excluir el mundo de los indíge-
nas; contenía elegantes disputas con las obras de
otros etnólogos, pero a los Mayas no se les daba la
palabra.

Comparado con la conversación, el libro era seco
y sin vida.  “Un indio muerto en la batalla fue lleva-
do a los campos Manitus, un indio desfigurado por
los etnólogos, a la biblioteca”, escribió Vine Deloria;
y, de hecho, la Etnografía tiene que ver con destruc-
ción de cultura. Pero esto no necesariamente es
una consecuencia de la animadversión de los
etnólogos hacia el pueblo investigado, por el con-
trario: la mayoría de los etnólogos están enamora-
dos de “su” pueblo, y el tiempo que ahí pasaron lo
consideran  de los más dichosos de su vida. El pro-
ceso de destrucción se da en dos áreas: en la prepa-
ración para el trabajo de campo y en su elaboración
dentro del medio académico. Las experiencias que
se hacen en la cultura extranjera se reinterpretan
de acuerdo a las tradiciones académicas que uno ha
interiorizado. Lo que nuestros amigos nos narra-

 L
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ron eran sin duda experiencias científicas, esto es, comprobables,
hechas con base en un método determinado (la observación partici-
pante), así como en determinadas preguntas planteadas. El libro, sin
embargo, contenía sólo las cenizas de tales experiencias. El acto de
escribir se asemejaba a un incendio y la academia al recinto en el que
ocurrió.

El concepto de academia se remonta a Platón y remite a la repre-
sentación de una élite de intelectuales que, dedicados a la investiga-
ción pura, buscan la verdad y solamente la verdad. Pero ya la preten-
sión de ser una élite desfigura el deseo de alcanzar la verdad. El de-
seo de delimitarse de la “masa” sedimenta en la extrañeza de la vida
y la sequedad que no por casualidad impregna la palabra “académi-
co”. Academizar quiere decir, según Duden (diccionario de lengua
alemana, E. R.), “organizar algo a la manera de la academia, mane-
jarlo de manera rígida, seca y ajena a la vida” y con ello se describe,
acertadamente, cómo la experiencia vital puede ser aniquilada.

Este proceso de destrucción se apoya en un mecanismo muy usual
en nuestra cultura: la represión de deseos pulsionales libidinosos y
agresivos que son parte integrante de la Psique y que son activados
a través de todo contacto con el mundo externo. Para la ciencia aca-
démica, estas pulsiones se tornan peligrosas, por lo que han de ser
reprimidas en el inconsciente, desde donde se vuelven incontrolables
y destruyen al objeto de la investigación. La meta de una ciencia
emancipatoria sería tener acceso consciente a dichos impulsos agre-
sivos y libidinosos y dejar fluir su ímpetu creativo hacia el trabajo.

Cuando hablamos de “experiencia científica” nos referimos a una
forma de interactuar con la realidad en la que se mezclan movimien-
tos pulsionales agresivos y libidinosos y a través de la cual ha de re-
conocerse lo que es. Más allá de deseos e ilusiones, el científico ha de
dar testimonio de lo que ha experimentado. La utopía de la universi-
dad sería la de ser el lugar donde tales experiencias pueden
intercambiarse, criticarse, apropiarse y continuarse, donde el poten-
cial de agresión puede ser puesto creativamente al servicio del domi-
nio de la realidad. Todos sabemos que ése no es el caso. Pero si criti-
camos la empresa universitaria, hemos de orientarnos en posibilida-
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des utópicas y plantear la pregunta de qué se opone a su realización.
Que la universidad está en manos de la clase dominante y tiene que
servir preponderantemente a sus prácticas e intereses ideológicos es
una primera respuesta general de la que, sin embargo, no podemos
hacer derivar su ser árido y académico.  El dominio en sí mismo no es
ni aburrido ni ajeno a la vida.

La tesis de que la universidad sirve a los intereses dominantes es
demasiado simple, pues evidentemente surgen ahí también produc-
tos que nadie puede utilizar. Esta área obedece al principio: “Si no
sirve, tampoco perjudica”, que es el auténtico lema del ser académico,
en el que también está contenida la meta de represión de la agresión.
No sin fundamento es criticado por la tecnocracia tanto de izquierda
como de derecha; ambas quieren suprimirlo, pero al parecer tendría
que desaparecer junto con él la universidad. En lo académico parece
residir, a pesar de su inutilidad o a causa de ella, el núcleo duro de la
universidad. ¿Se ocultan entonces tras de ello más que sólo formas
esclereotizadas, vacías y anticuadas? Nuestra tesis es que lo acadé-
mico se extiende sobre todo en aquellas áreas cuyos conocimientos
tienen un doble valor, esto es, pueden ser puestos al servicio tanto del
dominio como de la emancipación. Este doble valor es en sí vigente
para cualquier ciencia, pero la posición de poder de la clase dominan-
te le permite revalorar inmediatamente áreas completas, sobre todo
de las ciencias naturales, esto es, neutralizar rápidamente a su favor
ese doble valor. Se trata aquí de ciencias que están directamente al
servicio del capital y que no son ni ajenas a la vida ni áridas. Por otra
parte, hay ciencias que no pueden ser revaloradas por la clase domi-
nante primitivamente organizada y, en este caso, la neutralización
de su fuerza emancipatoria se realiza sobre todo con la construcción
de estructuras que reprimen la agresión y tornan inútiles los resul-
tados de la investigación.

Un ejemplo de lo anterior es la etnología. Lo que sea que se haya
dicho de la etnología, el colonialismo y el imperialismo no pudieron
emprender con ellas gran cosa. Para el genocidio de los indios o la co-
lecta de esclavos no se necesitaban conocimientos etnológicos. Era
más bien un sueño de muchos etnólogos entrar al servicio del Esta-
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do y participar de su poder. En Alemania, Bastian y Frobenius trata-
ron de vender la etnología al colonialismo. Pero excepto un par de
prendas ideológicas, no encontraron los señores ahí nada de utilidad.
Los colonizadores se apoyaron más bien en los métodos de violencia
ya probados en Europa y en todas partes consagrados por el uso. Los
etnólogos se replegaron en los museos, catalogaron sus mercancías
o se especializaron en tribus sobre las que escribieron monografías.
Como resultado de la represión de la agresión entró en acción la aca-
demización de la etnología. El museo siguió la estrategia de destruc-
ción usada por la filología en su relación con la antigüedad. Así como
los textos clásicos fueron disgregados en palabras, los testimonios
materiales de las culturas extranjeras fueron desarticulados de su
contexto y presentados como objetos aislados que tenían que adap-
tarse a las vitrinas de los museos. Las experiencias del trabajo de
campo degeneraron en monografías sobre las tribus y transformaron
a culturas y seres humanos vivos en seres abstractamente categoriza-
bles. Donde domina un orden de cajones, desaparece la comprensión del
ser humano y de su forma de vitalidad. Ciegos frente a sus propias agre-
siones, los etnólogos no comprendieron tampoco por qué tribus guerre-
ras tenían que combatir una y otra vez  y lo que para ellos significaba.
O algo tan evidente y problemático como la relación entre los sexos ape-
nas si llegó a mencionarse —como si en pueblos extranjeros sólo hubiera
varones y seres silenciosos, las mujeres.

La academización desfigura todo lo que no puede ser utilizado por
la clase dominante. El saber acerca de la propia sociedad y de cultu-
ras extranjeras pasa por una especie de máquina demoledora o apa-
rato eliminador de la agresión, donde tales conocimientos se inutili-
zan también para aquéllos que no participan del poder y atisban a la
búsqueda de los “inequívocos signos del cambio” (Parin). Pero este
proceso no se circunscribe sólo a la interacción con el saber, sino que
sobre todo es reflejo de las relaciones humanas que se dan en co-
nexión con la conquista de este saber. La lejanía de la vida con la que
se accede al objeto enraiza en la incomprensión y en la rigidez —pro-
ductos de la represión de la agresión característica del intercambio
académico cotidiano.
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¿Cómo ha de querer uno entender una cultura extranjera, si ya los
problemas en el grupo con el que uno trabaja aparecen como incom-
prensibles y son regulables sólo con poder?

La caja negra
académica

Obtuvimos una visión más precisa del curso de este proceso hace
cuatro años, en relación con un grupo de estudiantes que se prepara-
ba con nosotros para una práctica de trabajo de campo en México.
Nuestra meta era estudiar la vida cotidiana de los trabajadores y
campesinos mexicanos. Nos interesaba comprender la manera como
ellos vivencian, controlan y describen los factores que determinan su
cotidianidad. Esto es, teníamos que investigar tanto su situación
social y económica objetiva como su percepción, interpretación y ela-
boración subjetiva de su realidad. Supusimos, sin embargo, que sólo
podríamos alcanzar tal meta si nos planteábamos las mismas cues-
tiones respecto a nosotros mismos; queríamos pues experimentar en
carne propia lo que pedíamos a los otros. Quisimos traer luz a nues-
tra caja negra académica al considerar el seminario como simulación
del trabajo de campo. No teníamos claro entonces que con ello justa-
mente producíamos las relaciones que nos iban a hacer posible dra-
matizar la problemática de agresión en el grupo y con ello preservar
de la destrucción al objeto de investigación.

El punto de partida teórico en que nos apoyábamos era el que
había desarrollado el etnopsicoanalista Georges Devereux. En “De la
angustia al método en las ciencias del comportamiento” (1967) mos-
tró él que la subjetividad del investigador en las ciencias humanas se
dejaba aparentemente eliminar, por ejemplo, a través de métodos
cuantitativos, pero que esto conducía a distorsiones de peso en el
proceso de conocimiento y en la interpretación de la realidad. Cada
encuentro desencadena en los participantes una serie de reacciones
y mecanismos con cuya ayuda buscan dominar situaciones, sobre
todo, de acuerdo a su estructura de agresión. Si estos mecanismos
son negados, actúan falseando e ideologizando los datos.
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Un estudiante de la pequeña burguesía europea se ve confronta-
do en México con una realidad socioeconómica y cultural que sólo co-
noce a través de la literatura científica. Sólo que ahora él, como indi-
viduo, se encuentra en medio de ella; ahí dominan otros sistemas de
valores, costumbres, formas de relación y jerarquías. Los modelos de
comportamiento usuales para él se vuelven de pronto carentes de
sentido y de función: Su idioma, su típica actitud impositiva, su for-
ma de guardar distancia o de buscar cercanía pierden su valor de
sobreentendidos. Surge una amenaza para su identidad, que se ma-
nifiesta con angustia e inseguridad, si se da una movilización intensa
de agresión reprimida... Para protegerse y no perder el control de sí
mismo va a echar mano de medidas en contra de ello. Puede, por
ejemplo, replegarse a sistemas de valores conocidos y firmemente
organizados que corresponden a su origen y clase y, con esto, fortale-
cer la represión de su agresión al empezar, por ejemplo, a  preocupar-
se a tal grado de la suciedad,  los escorpiones y las arañas, que ya no
puede ocuparse de ninguna otra cosa. Podemos decir que entonces el
manejo de la agresión está mal logrado, pues ésta determina en ade-
lante la percepción de la realidad. O él puede molestarse con la
“flojera” e “indiferencia” de los indígenas sin alcanzar a ver en ellas
estrategias de resistencia. O bien desarrolla formaciones reactivas,
a fin de mantener a raya la vuelta de la agresión contra la propia
persona.

Si el investigador no tiene claro que estas medidas son una reac-
ción a sus propias agresiones, va a interpretarlas como datos de la
cultura extranjera en vez de sobre sí mismo. En este proceso acadé-
mico de objetivación, le serán una ayuda importante los conocimien-
tos teóricos que comparte con su grupo de referencia. Así, puede des-
pachar sus problemas de comunicación culturalmente condicionados
con una teoría del “pensamiento prelógico”; pero en este caso simple-
mente transforma su agresión oculta para él mismo en una caracte-
rística de los otros “teóricamente” cimentada. En tanto trae su defen-
sa subjetiva a un nivel teórico, se asegura el consenso del grupo y su
confirmación le sirve como comprobación de la objetividad de sus
conocimientos.
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Hacia el método de
la toma de conciencia

Nos propusimos, en resumidas cuentas, percibir y nombrar la mane-
ra como trabajábamos. Así visualizamos juntos el terror que domina
en cada grupo y que desde hace años determina de manera inadver-
tida la universidad y nos hace difícil articular nuestras experiencias
científicas. El terror de grupo no se dejaba eliminar; simplemente
conseguimos academizarlo. En tanto no pusimos ningunas condicio-
nes de admisión, ni determinamos un  proyecto de investigación
preformulado, ni creamos dependencias económicas que nos hubie-
ran obligado a presentar resultados al final, eliminamos ciertamente
posibilidades de racionalización del terror de grupo, pero no domina-
mos con ello la problemática de la agresión.

Los siguientes ejemplos muestran cómo nuestros intentos de tra-
bajar de manera alternativa a la orientada por los mecanimos aca-
démicos que cada uno había introyectado en su socialización univer-
sitaria permanentemente fueron anulados y transformados en lo
contrario. No podíamos escapar fácilmente del poder institucional,
pues él actuaba desde cada uno de nosotros en el sentido de un “ene-
migo interno”.

Lo que ocurrió en el grupo no fue en manera alguna un viaje psi-
cológico. Fue un proceso sustentado por los mismos ideales que la
academización universitaria, sólo que este proceso se dio en el grupo
y no en el objeto científico. Los estudiantes tenían representaciones
más exactas de lo que deseaban realizar, habían desarrollado utopías
personales de un estudio relacionado con su proyecto, en el que po-
drían aprender a vérselas con problemas actuales y a derivar cono-
cimiento de ello. Visto desde fuera, el grupo funcionaba bien; las se-
siones tenían lugar regularmente, se produjeron escritos cualitativa-
mente buenos y las cuestiones organizativas no presentaron ningún
problema. Pero gracias al compromiso personal y a la sólida motivación
de los estudiantes se habían desarrollado situaciones que reactivaron
la problemática de la agresión reprimida. Dado que por regla general no
se habla de ella, o circula sólo en forma de rumores y queda excluida de
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la comunicación académica, vamos a concentrar nuestra exposición pre-
dominantemente en estos aspectos.

El método que utilizamos para hacer visible este problema lo ha-
bíamos tomado de psiquiatras y analistas argentinos (Bauleo: Ideo-
logía, grupo y familia, 1970), que lo desarrollaron durante los años
sesenta. La meta de esta técnica es descubrir los mecanismos ideoló-
gicos e inconscientes que aparecen como inhibidores en grupos orien-
tados a una meta y conducen a la adaptación de éstos a las relaciones
prevalecientes. El procedimiento consistiría  en que el grupo definie-
ra en común únicamente el tema, la duración y la meta, y en obser-
var el trabajo como proceso. Un coordinador condujo y distribuyó las
sesiones individuales según el tema, el tiempo y la meta; un observa-
dor, que no tomó parte en la discusión, siguió con precisión el curso de
las sesiones y registró los estancamientos, las disgresiones y las es-
tructuras lógicas y comunicativas. Sus observaciones fueron comen-
tadas en común al final de la sesión y más tarde repartidas a todos en
forma de protocolos escritos. Al inicio, Maya y Mario fueron respec-
tivamente observadora y coordinador; pasado medio año los estu-
diantes mismos desempeñaron tales funciones. Pero dado que no
dimos la debida importancia a la problemática de la agresión, conse-
guimos sólo reactivarla, pero no evidenciarla.

Ritualizaciones

Se había formado una serie de subgrupos, cada uno de los cuales ela-
boraba un aspecto de la realidad mexicana: historia, economía, in-
dios, religión, etc. Estos trabajos fueron luego presentados al grupo
total y discutidos en común. Paralelamente narramos nuestra histo-
ria personal, para poder también tematizar nuestro interés o desin-
terés subjetivo en determinados temas. Conseguimos reactivar la
problemática de la agresión no en una cultura extranjera, sino en la
vivencia personal. Se hizo así patente, por ejemplo, que para algunos
no era accesible el área de la religión porque dicho tema, de acuerdo
a la historia de vida, hubiera despertado tales agresiones, que se
hubieran podido esperar fuertes emociones en el grupo. Dado que
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éstas tuvieron que ser evitadas, la religión no pudo ser analizada. Al
principio todo marchó bien, pero después de unos meses pudimos
constatar que el material comunicado sólo era aceptado en parte.
Dado que se hizo claro el terror del grupo, se extendieron una falta de
placer y una parálisis generalizadas. Nos habíamos conformado con
indicaciones que apenas señalaban la disposición a la agresión, pero
no la confrontaban. También las conversaciones sobre nuestra situa-
ción personal desataron el mismo terror, pues sólo aparentemente
hablábamos con apertura de nosotros mismos. Habíamos ritualiza-
do la conciencia de problema para poder preservar nuestros prejui-
cios e ideologías.

“Al inicio de este medio año, la mayoría del grupo argumentaba de la siguiente
manera: Dado que hasta ahora el trabajo del grupo ha consistido en transmisión de
conocimiento, hemos descuidado el otro lado, los conflictos y tensiones dentro del
grupo deben ser discutidos.  Así que dimos mayor énfasis a esta problemática. En la
última sesión doble ha llamado la atención lo siguiente: Se teoriza mucho acerca de
grande y pequeño grupo, pero cuando se ha de llegar a ejemplos concretos, se da
lo usual, esto es, evasión y desviación. Por ejemplo, en relación al problema de los
que toman distancia en nuestro grupo,  Mario y Maya insistieron en el análisis de un
caso concreto, tuvieron que traer una y otra vez la discusión a lo esencial. Cuando
al fin el problema se había concretizado y estaba maduro para la discusión, tuvimos
que interrumpir. En la siguiente sesión no fue retomado nuevamente”. (Protocolo
de W. Güttinger).

Al formalizar nuestra pretensión alternativa reprodujimos el dis-
curso académico que criticábamos, esto es, hicimos juegos de lengua-
je que evitaban la confrontación concreta a fin de no vernos enfren-
tados con nuestra agresión.

Compulsión de legitimación
y “cientificidad”

La unidad del grupo en su posición definitoria influyó nuestro traba-
jo pues, para poder delimitarse justificadamente, uno tiene que
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legitimarse, de lo contrario aparece uno como agresivo. Bajo esta
compulsión de legitimación autoproducida crecieron cada vez más
las exigencias del grupo a sí mismo y pronto la sobreexigencia desen-
cadenó agresión que -de acuerdo a una vieja costumbre académica-
fue disfrazada: pseudocientificidad y falsedad pudieron ponerse en
práctica.

“El punto principal de esta sesión fue el abordaje de nuestros problemas de
trabajo.  Al respecto se me ocurrió que una vez habíamos querido entender la re-
flexión sobre los problemas de grupo como práctica etnológica. El lunes hicimos lo
siguiente: Después de la lectura de las observaciones de Franz y Werni se fijaron
círculos temáticos, queríamos hablar de “fantasías que se construyen alrededor de
los miembros del grupo”. Pero, ¿cómo se discutió?, o sea, ¿cómo ejercíamos la
etnología? Cuatro o cinco personas votaron en contra del tema. Éste no fue abor-
dado en su contenido; lo que hicimos en la práctica fue  “construcción de teoría”
sobre el fenómeno “fantasías alrededor de miembros del grupo”. En tanto expusi-
mos tales abstracciones una tras otra, lo auténtico, es decir, nuestra fantasía, que-
dó sin ser hablada, esto es, fue alejada de la comprensión. Con ello se mantuvo una
vez más latente la parte del trabajo que despertaba angustia” (Protocolo de E.
Maurer).

La “teorización” hizo desaparecer al objeto.

Academización de la dinámica
de grupo y reproducción de la familia

Habíamos tratado de superar la dificultad de transmitir los datos
objetivos modificando nuestro estilo de trabajo y la estructura gru-
pal. Pero este intento de solución sucumbía por lo pronto a los mis-
mos procesos de neutralización que tenían que ser desenmascarados.
La desaparición del objeto creó un vacío que fue llenado con formas
de comportamiento y dinámica grupal típicas de la familia.

“Debido a la angustia de no poder llenar los criterios conocidos, nos refugiába-
mos más y más en la dinámica de grupo. En otras palabras: las discusiones actuales
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sobre problemas de grupo nos sirven para inhibir la preparación para México (re-
presión de la angustia)” (Protocolo de W. Güttinger).

El grupo, que era originalmente un grupo de aprendizaje, se con-
virtió en sustituto de la familia, deseos pulsionales individuales apa-
recieron fortalecidos y se dirigieron hacia el grupo. Uno esperaba de
él que satisficiera necesidades orales y anales, que ofreciera protec-
ción, reconocimiento y amor. Pero cada miembro se sentía como una
vez en casa —incomprendido, devalorado, reprimido y no respetado.
Se perdió la relación con la realidad, los contenidos de saber se con-
virtieron en símbolos de estatus, la pregunta acerca de su verdad
había sido olvidada.

Sentarse en el saber

En parte era como si el grupo no tuviera historia y en cada sesión
tuviésemos que empezar nuevamente.

“La mayoría se comportaba hoy como si en las últimas sesiones nada se hubiese
hablado, nada hubiera sucedido. Es como si uno afirmara no haber estado presen-
te en esas ocasiones. El hecho de que en cada sesión hayan sido dichas o hayan
ocurrido cosas importantes lleva a una toma de postura sólo a aquéllos que se vie-
ron directamente implicados con ellas o a los que estuvieron ausentes. Para todos
los otros sólo existe el momento, que cae del cielo sin haber sido tocado y de la
misma manera vuelve a desaparecer. Sólo unos pocos se defienden de la negación
de lo que de hecho ha sucedido y ha cambiado. La enorme mayoría se resiste a
percibir la historicidad del momento. Uno no quiere tener que ver nada con ello,
porque uno hace como si no se viera afectado” (Protocolo de M. Stadler).

Pero no sólo se excluía la historia del terror del grupo, sino tam-
bién las experiencias individuales hechas con las propias agresiones.
Muchos habían trabajado en otras profesiones o venían de otras
áreas de estudio.  Algunos provenían del medio campesino o del cons-
tructor, otros de la pequeña burguesía o de la burguesía. Pero tales
experiencias nunca fluían hacia la elaboración del material. Otros
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por fin, tenían muchas dificultades para presentar su trabajo porque
temían que no estuviera suficientemente completo y redondeado,
pero también porque temían que les fuera arrebatado. La situación
en el seminario ya no era de interés en un determinado objeto de es-
tudio, sino que se vivenció como agresiva, por lo que el propio produc-
to había de ser preservado de la destrucción, esto es, de la crítica y la
confrontación. Las agresiones, que habíamos experimentado en la
familia durante el entrenamiento para la limpieza, habían sido
transferidas a la situación de aprendizaje: uno permanecía en rela-
ción al propio trabajo como si estuviera sentado sobre la bacinica,  su-
friendo de estreñimiento, rara vez de diarrea y argumentaba que los
propios logros no eran todavía suficientemente “científicos” para la
discusión en el grupo. La socialización académica había actualizado
las prácticas educativas tempranas, de tal manera que en el grupo
tuvieron efectos en el sentido de una reactivación de la rabia y el odio.

“Hacemos teatro, quien
lo sepa es inteligente”
(Schnitzler)

La búsqueda de prestigio y una marcada actitud de rivalidad, como
expresión del estancamiento de la agresión, estructuraron como por
sí mismas el grupo y asignaron a los miembros roles fijamente cir-
cunscritos que influían su percepción de la realidad. Había la “emi-
nencia gris”, que estaba sobre todos, no se permitía exponerse, pero
tampoco introducirse en cosa alguna; también el “pragmático”, que
estaba en principio contra toda teoría y no deseaba tocar un libro; o
el “niño”, que era protegido por todos y al que no se le permitía em-
prender nada por sí mismo. Las mujeres tomaron papeles eróticos o
devalorados: alrededor de la “vampireza” giraban las fantasías
sexuales, surgía la “feminista”, que siempre reclamaba y atacaba al
grupo, o la “calladamente llena de reproches”, que siempre era lasti-
mada e incomprendida y otras modalidades. Estos roles no necesa-
riamente los asumían de manera estable individuos determinados;
sí había una especie de predisposición para desempeñarlos, pero en
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cuanto alguien con esfuerzo se deshacía de un rol, éste le era asigna-
do a otro. La estructura del grupo se había hecho independiente de
los individuos. No eran éstos  los que determinaban ya al grupo, sino
que la institución del grupo los determinaba a ellos. Era como poner
en escena una pieza de teatro previamente estructurada.

La dramatización lleva
la agresión al absurdo

Este sistema de roles convirtió al grupo en un aparato que perma-
nentemente transformaba la realidad externa en interna.

Mario y Maya habían hecho la propuesta de que hiciéramos jun-
tos un viaje a París para ahí platicar con los principales mexicanis-
tas. También queríamos visitar a Henri Favre, quien había escrito
un destacado estudio sobre los indios mayas.

De pronto se extendió en el grupo la opinión de que Favre daba
ideas de cómo explotar mejor e incluso eliminar  a los indios. A Maya
y Mario se les reprochaba que ellos, que tanto elogiaban la obra de
Favre, seguramente eran pérfidos enemigos de los indios y estaban
en contra de su cultura tradicional. Durante semanas hubo ahora
discusiones alimentadas con mucha “teoría”: teníamos que solidari-
zarnos con los indios, atizar su resistencia, apoyar por principio todo
lo tradicional, etc. La situación actual y real de los indios, su empo-
brecimiento y explotación ya no fueron tomados en cuenta -su vida
parecía una alternativa paradisiaca.

Progresivamente fuimos comprendiendo lo que había ocurrido.
Los indios simbolizaban los deseos y reproches del grupo, esto es, el
concepto “indios” podía ser sustituido por “no me siento suficiente-
mente respetado, se tendrían que tomar en cuenta mi persona y mi
historia”. Mario aparecía como el padre adicto al dominio, incluso
aniquilante. El texto de Favre, respectivamente la realidad que él des-
cribía, no podía ser ya discutida. Estaba en escena el drama de los hijos
edípicos que, en lucha contra el padre represor, desean liberarse.

La excursión a París en su totalidad estuvo bajo este signo. Lo que
había sido planeado originalmente como interacción con otros pun-
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tos de vista se convirtió en disputa familiar. Mario temía un terrible
fiasco frente a las eminencias parisinas: los hijos e hijas, de los que
deseaba estar orgulloso, se habían malogrado radicalmente. Maya
tuvo que dar consuelo, desde el rol materno que había asumido.

Por supuesto que los dirigentes de un grupo reprimen agresiones
tanto como los estudiantes. Pero su posición de poder les permite
interactuar con ellas de otra manera: sus deseos narcisistas pueden, por
ejemplo, ser satisfechos más fácilmente porque seducen a los estudian-
tes a que se identifiquen con ellos. Además, el estatus académico les con-
cede el poder de castigar a aquéllos que se resisten a su seducción.

Con dos estudiantes Mario no podía hacer cosa alguna. Uno se
fascinó en una actitud antiintelectual y el otro hacía como si no tuvie-
ra idea de nada. Mario  desaconsejó a ambos ir a México; los conside-
raba incapaces de realizar trabajo etnológico. Los dos insistieron en
su deseo y no se involucraron con la ofensiva de Mario. No desistie-
ron de sus planes y viajaron junto con el resto del grupo a México. Los
trabajos que ellos terminaron tres años más tarde contradecían la
opinión de Mario: eran análisis destacados que, tal vez no por casua-
lidad, esclarecían las relaciones de poder en dos pueblos campesinos.

Con el citado episodio se muestra la mezcla de seducción y agre-
sión. El antiintelectualismo del uno y la ingenuidad del otro apare-
cían en la realidad grupal como características reales de ambos estu-
diantes. La crítica de Mario alcanzaba su objetivo y también el gru-
po compartía su opinión. Si él hubiera tomado medidas contra ellos,
la mayoría del grupo lo hubiera apoyado. Pero el uso de poder hubie-
ra ocultado dos cosas: primero, que las características del rol de am-
bos estudiantes eran formas de oposición y segundo, que Mario sen-
tía tales características como ofensa narcisista, esto es, que la exclu-
sión de ellos no hubiera estado tanto al servicio de la crítica objetiva
como de los deseos de venganza, porque él no toleraba su agresión. La
irracionalidad de las estructuras académicas recibe una apariencia
de racionalidad sólo con base en las relaciones de poder.  Más tarde
fue posible ver que el comportamiento de ambos estudiantes era ex-
presión de su oposición contra estructuras de poder que tenían que
diluirse para permitir la interacción con la realidad externa.
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En tales estructuras de poder estaban anidadas las fantasías de
grandeza que, si bien proporcionaban una fuerte motivación para el
trabajo, sofocaban al mismo tiempo la realidad en la atmósfera del
grupo parecida a la creada en casa. Proyectos de revistas, de activi-
dades revolucionarias en México o de sistemas teóricos transforma-
dores del mundo se alimentaban más de  fantasías de grandeza que
de posibilidades de hecho existentes. Alrededor de estos fantasmas
germinaba una conciencia elitista, que se sostenía con más fuerza en
entramados teóricos mientras más era puesta en duda por la reali-
dad. El análisis de estas circunstancias probó ser especialmente di-
fícil, no sólo porque la motivación de trabajo dependía de las fanta-
sías de grandeza, sino porque también con él se sacudían las jerar-
quías del grupo ancladas en el inconsciente.

En general no habíamos podido diluir los problemas. Sólo cuando
la realidad mexicana pasó a un plano concreto pudimos liberar las
agresiones de la represión  y nos atrevimos todos a hacer el viaje a
México.

“Después de que un estudiante había sido exhaustivamente criticado en cuanto
a su relación de trabajo con México, llegaron todos al punto de preguntarse  qué
tendrían que experimentar en México, cómo se vería el lugar, qué ropas debían usar
para no padecer calor ni frío.  A partir de entonces la conversación se volvió cada
vez más concreta, todos plantearon sus problemas, hubo muchas risas, hubo alusio-
nes a personas y a México y uno se sentía bien. Habíamos conseguido establecer la
relación con México” (Protocolo de V. Brändli).

El trabajo de campo
y el regreso

Las agresiones movilizadas y reactivadas en el grupo nos llevaron en
México al punto de que el grupo académico se destruyó y no así la
meta científica de la investigación -la manera como nos preparamos
produjo pues un efecto en extremo deseable. Los instrumentos del
trabajo de campo eran las vivencias individuales de lo extranjero y
los diarios, en los que fueron registrados tanto las observaciones
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etnográficas y las experiencias cotidianas, como los deseos y angus-
tias que ellas nos habían desencadenado. Con esta combinación de
informe subjetivo y objetivo se trataba de evitar que las agresiones
fueran nuevamente reprimidas.

Durante el trabajo de campo, mientras permanecíamos en dife-
rentes pueblos y ciudades, se dio una nueva situación. Maya y Mario
visitaban a los estudiantes, leían sus diarios y discutían con ellos los
problemas y tensiones que habían surgido. Probablemente estuvi-
mos entonces lo más cerca posible de la utopía de la universidad: se
puso en marcha un proceso de aprendizaje recíproco, transmitido a
través de las experiencias comunes en una situación común. La ma-
yoría se había introducido de una manera impresionante en las rela-
ciones y se acercaba cada vez más a la realidad social. Vivenciaron y
elaboraron la situación de los trabajadores asalariados en Loma
Bonita y de los campesinos en Valle Nacional, las relaciones de poder
pueblerinas en Comaltepec y Yolox. En la Mixteca Alta compartieron
la cotidianidad con las mujeres y en la Unión con los maestros. En
Lázaro Cárdenas aprendieron de la vida de los trabajadores y peque-
ño-burgueses y, en la capital, de la vida cotidiana en los cinturones de
pobreza. Habían logrado integrar cientificidad y comportamiento
cotidiano: vivir ahí, esto es, entrar en relación con la gente, hablar,
comer, trabajar con ella, significaba estar científicamente activos, ser
testigos de lo que ocurría —ellos vivían en su tema. Comprender las
relaciones significaba introducirse en las formas de vida ahí
ususales, hablar de las propias percepciones y suposiciones con la
gente para clarificar si se había comprendido correctamente o no.

Los estudiantes se quedaron entre siete y trece meses en México.
Al regreso a Zürich, sin embargo, la máquina demoledora académi-
ca se puso en marcha con una inesperada vehemencia nuevamente,
pues el grupo se formó otra vez, con lo que el ámbito de libertad vol-
vió a disolverse.

Organizamos un seminario con el tema “Cultura y trabajo”; se
trataba de la significación cultural del trabajo (como complemento a
la apreciación meramente económica). Los estudiantes que acababan
de regresar ilustraron la problemática con ejemplos concretos y da-
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tos de su trabajo de campo. En sus exposiciones se encontraron con
la agresión de los oyentes —algunos señalaban que sus argumenta-
ciones no se incrustaban en marcos teóricos conocidos y devaluaban
los datos concretos como  “simples historias”; para otros les faltaba
“abstracción científica”, unos pocos se sentían estimulados. Las agre-
siones de los compañeros paralizaron a los que habían regresado, les
resultaba cada vez más difícil acomodarse en la empresa universita-
ria. Pero, dado que la problemática de la agresión se había abierto,
estaban ahora en condiciones de transformar las relaciones persona-
les; antiguos lazos se rompieron, nuevos se formaron, las relaciones
de vivienda se organizaron de nueva cuenta y las experiencias en
México se aprovecharon en actividades extrauniversitarias relacio-
nadas con el tercer mundo.

La enunciada problemática de la academización nos ayuda a en-
tender mejor el estado de la etnología actual; se considera “ciencia de
moda” y atrae —como antes la sociología o la psicología- a miles de
estudiantes. Esto es en sí comprensible, pues la etnología posibilita
una relativización de nuestras formas de sociedad e historia y libera
la vista hacia nuevas perspectivas. Para ello es decisivo que tal
relativización no se dé en la mesa de trabajo, sino en la confrontación
con seres humanos de otras culturas. Lo que Fritz Morgenthaler dice
del psicoanálisis podría también ser válido para la etnología: “La
seriedad con que va tras la comprensión de su objeto ha de estar atra-
vesada por el placer del juego, para percibir ampliamente las capa-
cidades potenciales del ser humano, para relativizar, ampliar,
reformular, comprender de otra manera todo lo que hasta hoy pare-
cía inmodificable. Los resultados de un proceso tal corresponderían
a la seriedad que subyace a todo juego” (1977:138). La academización
de la etnología impide, sin embargo, la realización de tales posibili-
dades, y esto porque ella, entre otras cosas por la división académi-
ca del trabajo, es concebida como una ciencia de las culturas extran-
jeras y con ello excluye la experiencia de la propia cultura y subcul-
tura. Esta exclusión sella con cemento la represión de la agresión y
convierte a la etnología en una ciencia exótica, carente de peligro e
impregnada de la seriedad de la muerte. 


