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Los indios, la nacidn
y el nacionalismo

Este articulo pretende entender la situacion actual de los indios en Latinoamérica
desde la perspectiva de la nacién. Se basa en los aportes de Anderson (1983) -
sobre el surgimiento del nacionalismo- y de John y Jean Comaroff (1992) -sobre
el nacimiento y permanencia de la etnicidad- y en tres situaciones concretas -las
que se dan actuaimente en Guatemala, México y Bolivia-. En un primer momento
se argumenta que la forma que actualmente toma la etnicidad en Latinoamérica
es inseparable del modo que se formaron las naciones en este subcontinente.
Posteriormente se muestra como los actuales movimientos de reivindicacion
étnica asumen partes del discurso nacionalista, planteando en este marco la
necesidad de una autonomia politica. Por Gltimo, se sitlia a estos planteamientos
en relacion a otros de contenido clasista también presentes en el discurso de las
organizaciones indias, discutiendo su significado y las consecuencias que pudiera
tener.

SANTIAGO Bastos P

a reflexion académica sobre la movilizacion politi-
ca de los indios en Latinoamérica esta adquiriendo
cada vez mas importancia en los ultimos afios, a la
zaga de la presencia que estan consiguiendo como
interlocutores para los poderes publicos y organis-
mos establecidos. Quiza el levantamiento chiapa-
neco haya sido el hecho mas espectacular y
publicitado, pero en otras regiones de México y en
otros paises del subcontinente, los indios llevan ya
bastante tiempo haciendo sentir su presencia y su
determinacion. Sin tener en cuenta toda esta lu-
cha, no podremos comprender las novedades in-
troducidas en la reforma constitucional realizada
en Colombia en 1991, la modificacion del articulo
4° de la Constitucion mexicana, o los alcances del
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Acuerdo sobre ldentidad y Derechos de los Pueblos Indigenas
alcanzado entre el gobierno y la insurgencia en Guatemala. Siempre
guedard la duda sobre la aplicacion de esas regulaciones, pero no se
puede negar que suponen avances en el reconocimiento de los indios
como sujetos sociales con especificidad propia dentro de sus paises.

Los estudios llevados a cabo intentan aprehender el fenémeno
desde diferentes angulos: como formacion de un movimiento social
(Rivera, 1992), desde su base territorial y su insercion comunal
(Zérate, 1994), en su relacion con las politicas estatales (De la Pefia,
1995), como actores politicos (Bastos y Camus, 1993, 1995), 0 como
articuladores de una identidad y una imagen social nueva
(Hernandez, 1995, Albo, 1995). Segun Zarate, la mayoria de estos
trabajos adolecen de un problema metodolégico: “a lo mas que se ha
llegado ha sido a caracterizar estas organizaciones 0 movimientos
por lo que decian de si mismos, de sus programas, manifiestos, notas
periodisticas y, algunas veces, entrevistas a sus lideres” (1994: 13).
Este articulo pretende seguir en esa linea metodolégica, pensando
gue aun queda mucho jugo por sacar a la idea que de si mismos
tienen -0 manejan inconscientemente- quienes reclaman sus
especificidad étnica como bandera; siempre que este discurso sea
ubicado en el contexto en el que surge y se desarrolla.

En concreto, el objetivo de este articulo es situar a estos movi-
mientos dentro de una perspectiva “nacional”. Esto significa tanto
ver el por qué del surgimiento de la etnicidad indigena dentro de las
sociedades nacionales en que estan inscritas, como reflexionar sobre
las continuas y cada vez mas extendidas referencias de caracter
nacionalista que aparecen en el decir y el hacer de estos “nuevos”
actores indios. La discusion se basaré en dos textos que suponen
aportes tedricos para la definicion tanto de naciéon como de etnia,
relaciondndolos con tres situaciones concretas de movimientos
reivindicativos indios en Guatemala, Bolivia y México.! La compa-

1 Para el caso de Guatemala nos basaremos en los textos de Bastos y Camus (1993, 1995) y para el de Bolivia, en el
de Alb6 (1995), por lo que, cuando no se cite referencia bibliografica, seran éstos los mencionados para cada pais. Para México
utilizaremos el de De la Pefia (1995) como general, el de Hernandez (1995) sobre Oaxaca y los de Zarate (1994a, 1994b,
y 1995) sobre los purhépechas de Michoacén.
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racion entre estos tres casos, sin ser el objetivo central de este texto,
permitira llamar la atencién sobre un aspecto hasta ahora poco
abordado: la similitud -dentro de los procesos propios de cada pais-
de los desarrollos y las demandas de los diferentes grupos indios en
América Latina.

El trabajo de Anderson (1993) sobre el surgimiento de la nacion
y el nacionalismo ha tenido gran impacto en las ciencias sociales. En
el texto, este autor describe los procesos materiales y culturales que
hacen posible que se “imagine una nacién” entre una comunidad de
personas. Desarrolla los diferentes resultados y formas que nacién
y nacionalismo toman segun la combinacion de factores, fuerzasy el
momento histdrico en que se desarrollan. Asi, trata el papel que ha
jugado el desarrollo del capitalismo -no sélo en la forma de “capita-
lismo impreso”- en la génesis y extension del fenémeno nacional, al
ser la burguesia (tomada en un sentido amplio) la que lo lleva a cabo
y la que lo exporta fuera de Europa, creando las condiciones para que
se reproduzca -adaptado- el modelo nacionalista. Segun él, se han
dado en la historia cuatro formas de lucha nacional: nacionalismo
criollo, popular, oficial-imperial y anticolonial. De cada una de ellas
estudia el surgimiento del grupo social especifico que forma la
“vanguardia”, su formacion como actor politico, el origen, causas y
desarrollo de las demandas bésicas que se dan, y por fin, la influen-
cia de los “modelos” anteriores en la delimitacién de los que va a ser
la nacién. Por ultimo, el trabajo de Anderson es particularmente
relevante porque destaca la idea de que la nacién, como “comunidad
imaginada” es la forma de asociacion politica vista como natural en
esta etapa histdrica, formando ya parte de nuestra “forma de
conciencia” secular. Al hacerlo, da y recrea a los “connacionales” el
sentido de transcendencia y pertenencia que previamente otorgaba
el pensamiento religioso.

El texto de los Comaroff (1992), que utilizo también como base
argumentativa, ofrece una interpretacién original sobre el naci-
miento y permanencia de la etnicidad y la conciencia étnica en
concreto. En él, los autores plantean claramente que la etnicidad
“tiene su origen en fuerzas histédricas especificas” (:50) -argumento
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opuesto a las teorias que la consideran como un fenémeno “primor-
dial”-.2 En concreto, tal y como hoy la entendemos, es producto de la
expansion del capitalismo y tiene manifestaciones diversas depen-
diendo de su instrumentacion y las estructuras sociales particulares
en que se construye. La etnicidad es resultado de una “incorporacién
asimétrica de grupos estructuralmente diferentes en un sola econo-
mia politica” (:54), que supone entonces la existencia de un grupo
“dominante” y otro “dominado”. Por ello, en la conciencia étnica,
como un tipo de conciencia colectiva, se combinan “una clasificacion
subjetiva ... de acuerdo a diferencias culturales ... (y una) estereotipica
jerarguica, en nichos dentro de la division social del trabajo” (:52).
De esta forma, confluyen elementos de la identidad totémica y la de
clase “pero es en su fusion donde reside el caracter particular de la
etnicidad” (ibid). Una vez dadas las condiciones para su surgimien-
to, la etnicidad llega a tomar, en quienes la viven y reproducen, el
papel de principio rector de la diferenciacion social, y con su desarro-
llo puede incluso llegar a ser un motor que modifique la realidad que
la hizo nacer.

En definitiva tenemos dos trabajos que plantean, para realidades
como el nacionalismo y la etnicidad, una visidn combinada de
elementos socioeconémicos y culturales.® De la misma forma, ambos
estudios pretenden entender estos fenémenos dentro de unas coor-
denadas historicas precisas, tanto en su surgimiento como en su
perpetuacion. Serian dos ejemplos de lo que Roseberry (1989)
considera que debe ser la “antropologia econémico-politica”, en que
los hechos culturales han de ser vistos como productos y produccio-
nes dentro de un marco histérico de relaciones desiguales de poder
econdmico y politico. Pero, por generales, ambas tesis necesitan de

~ 2Estacita como todas las que provengan de textos en inglés, han sido traducidas por el autor y se presentan en castellano.
Dadalamultiplicidad de acepciones y matices que conllevan los términos “etnicidad”, “grupo étnico”, “identidad étnica” y otros
asociados, en este articulo los voy a usar segun el sentido que dan los Comaroff (:50-52).

3 Sin embargo, los dos trabajos son muy diferentes. Anderson va analizando, a lo largo de 300 péginas, la historicidad
y condiciones concretas en cada paso de laimplantacién del nacionalismo, con profusién de ejemplos y subcategorias. Mientras,
los Comaroff, en sélo 17 péaginas exponen su argumento y una amplia pero compacta discusion tedrica en cinco tesis,
baséandose en ejemplos africanos, pero con un planteamiento fundamentalemente analitico.
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ajustes para ser aplicables a contextos concretos. Esta sera la forma
en gque se emprenda el articulo.

En suma, mi objetivo es utilizar estas dos fuentes para, discutién-
dolas, aportar elementos para la interpretacion de los actuales
movimientos de reivindicacion india en América Latina.* Para ello,
en el primer apartado se planteara que los indios, como un tipo de
grupo étnico, surgen de las fuerzas histéricas especificas que supo-
nen las relaciones de poder y formaciones de clase que se dan en la
nacion criolla de América Latina. Posteriormente, se tratara a los
movimientos indios entendidos como una forma de movimientos
nacionalistas, para lo que se revisaran algunas de sus caracteristi-
cas en relacion a lo planteado por Anderson para este tipo de
movimientos. En el tercer apartado se intenta explicar por qué la
“autonomia” es la forma de asociacidn politica reclamada en la
actualidad por ellos, y como se enlaza con los sentimientos naciona-
listas. Pero como su base es étnica, las diferencias entre éstay la
nacion afloran cuando se introduce -0 no- el elemento de clase en el
discurso. Esta serd la temética tratada en el cuarto y ultimo
apartado. Con todo ello no se pretende resolver el problema teérico
de los contenidos de la etnicidad, sino avanzar en su comprension al
relacionar este proceso con la nacién y el nacionalismo, y aportar
algunos elementos al debate en torno a las actuales luchas de los
indios.

La nacién criolla 'y los indios

Como plantea Anderson, en el movimiento nacionalista que da lugar
al surgimiento de los paises americanos como entes politicos dife-
renciados y separados de sus respectivas metropolis (Gran Bretafia
y especialmente Espaia), tiene especial importancia el hecho de ser
llevado a cabo por un tipo particular de poblacién: los criollos,
guienes “planteaban un problema politico sin precedente en la
historia: ... constituian a la vez una comunidad colonial y una clase

4 Dado que estas dos van a ser las fuentes bibliograficas basicas del articulo, para aligerar su lectura, cuando se usen
conceptos que provengan de ellas, se pondrén en cursiva, evitando los continuos entrecomillados y citas de nimero de pégina.
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privilegiada” (:92-93). Segun este autor, esta contradiccion marcara
precisamente sus luchas de independencia, ya que pretenderan de
alguna forma mantener ese paralelismo imaginario con sus congé-
neres transatlanticos que las condiciones coloniales les niegan. Pero
ademas, sera la base del tipo de nacion-Estado que surja en América:
“los primeros Estados europeos y los africanos y los asiaticos méas
recientes fueron, y contintian siendo, edificados con bases aborige-
nes. Este no fue el caso de los paises latinoamericanos, donde la
construccion de los Estados nacionales se puso en marcha por los
descendientes de los colonizadores, quienes ... elaboraron las justi-
ficaciones ideolégicas de la fundacion nacional de las nuevas unida-
des independientes” (Hernandez, 1992: 47)

Asi, los “préceres” latinoamericanos se sentiran en la obligacion
de incluir en su proyecto de nacién a todos los grupos sociales
insertos en ella, de acuerdo a los preceptos liberales de la soberania
popular y como forma de crear una comunidad que trascienda los
limites estamentales preexistentes. De ahi la idea de San Martin de
“peruanizar” a los indios, “considerandolos hijos y ciudadanos del
Perd” (Anderson: 80, cursivas del autor), de dejar de considerarlos
como poblacioén con caracter especial para que formen parte de la
ciudadania general. Pero contra esta idea imaginaria de la nacion
como comunidad, jugara un elemento que proviene de las divisiones
socio-raciales implantadas en la colonia y profundamente enraizado
en el pensamiento criollo: su sentimiento oligarquico y por tanto su
conciencia de diferencia con el resto de los pobladores de América -
ya sean indios, negros o producto del mestizaje- precisamente por su
raigambre europea. Parafraseando a San Martin podriamos decir
que el pensamiento seria: “reconozcdmoslos como peruanos, pero no
tanto como nosotros, que somos los verdaderos peruanos”. De hecho,
si seguimos a Anderson, son los criollos quienes imaginan y llevan
a cabo esta nacion y este vicio estara presente desde entonces en ella.
Es mas, segun este autor “uno de los factores decisivos que impulsa-
ron inicialmente el movimiento de independencia... era el temor a las
movilizaciones politicas de la ‘clase baja™ (:78, cursivas del autor),
en lo que tenemos otro elemento que perdurara en la formacién
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nacional: el miedo inherente de los dominantes hacia la mayoria
dominada.

En definitiva, estamos ante “naciones imperfectas”, comunida-
des que, desde que nacen, se imaginan divididas por sus promotores.
En ello puede estar la explicacién de lo que Anderson llama “la
‘incapacidad’ de la experiencia hispanoamericana para producir un
nacionalismo propio permanente” (:99), mas que en las deficiencias
del capitalismo y la tecnologia en la época y en concreto en el imperio
espafol, como él menciona. Ademas, creo que el problema del
nacionalismo latinoamericano no esta tanto en que sea propio o
permanente, sino precisamente en laincapacidad para forjar nacio-
nes en el sentido de comunidades.

El caracter oligarquico de los regimenes que surgen sera notable
en el largo periodo de guerras entre conservadores y liberales -
generalizadas en todo el continente- que serdn necesarias para
poder asentar el modelo que tedricamente vio nacer a las naciones.
Pero para unos y otros -criollos 0 a lo sumo mestizos-, su relacién con
el resto de la poblacion no sera muy diferente, y se vera plasmada en
la forma en que se intenta construir cada pais como una nacién.® Asi,
en el nacionalismo oficial que desarrollen estos paises, desde su
origen hasta la actualidad, se podran observar dos caracteristicas
comunes con mas o menos fuerza. La primera es que, para justificar-
se como nhacion, han de incorporar los elementos “gloriosos” de su
pasado precolombino, echando mano de una historia que no es la
suya -de los criollos- (De la Pefia, 1992, Medina, 1995). Pero este
esfuerzo de rescatar elementos culturales a través de los museos
oficiales no tendré su correlato en la valoracion cotidiana de la
cultura de los indios contemporaneos -alld donde aun los haya-. Por
otro lado, esta ambivalencia respecto a los pobladores originarios,
unida a la cronica y generalizada debilidad del aparato estatal en las
naciones latinoamericanas, hara que la politica de unificacion
5 Anderson no trata de forma sistematica en su texto -ni tenia por qué hacerlo- la forma en que, después de formada
la nacién, cada régimen surgido de un tipo de nacionalismo se crea a s mismo como tal. Ante ello proponemos el surgimiento
de un tipo de “nacionalismo oficial” adaptado a cada caso, pero que en base contiene los mismos elementos que el que él

delinea para el europeo: identificacion de la nacion con el gobierno (que puede o no ser monarquia), politicas de unificacion
linguiistica y cultural, y relectura de la historia para construir una que justifique a la nacion.
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lingiistica y cultural (la rusificacion de Anderson) no sea llevada a
cabo en toda su dimensién. Porque no pudieron o porque realmente
no quisieron, hasta pasada la mitad de este siglo no se puede hablar
de una politica educativa para los indios en los paises latinoameri-
canos. Y entonces la politica educativa tendra con unas intenciones
bien claras: insertarlos al colectivo “mestizo” que se supone forma la
nacion (Camus, 1995).

En definitiva, en estas republicas con importante poblacion
indigena, los indios estaran totalmente ausentes de la toma de
decisiones y, en consonancia, no calara o calara muy poco entre ellos
el sentimiento de pertenencia nacional. Esta “nacion imperfecta”
(que reproduce a un otro inferior dentro del nosotros) sera el marco
donde las poblaciones indias pasen a convertirse en grupos étnicos,
donde la etnicidad llegue a ser considerada como un principio
regidor de las relaciones sociales en aquellos paises con poblacion
india importante. Los Comaroff plantean que la etnicidad puede
existir en poblaciones precapitalistas. Aqui pretendo argumentar
(siguiendo sus presupuestos) que, tal y como los conocemos hoy en
dia, los indios pasaron a ser grupos étnicos a partir de dos momentos,
siendo el primero de ellos el de la formacién de las naciones criollas
y el segundo su insercion plena a la economia capitalista occidental.

La division del trabajo y las relaciones de poder entre criollos e
indios que se dan durante la colonia evidentemente ponen las bases
y forjan el nacimiento de esta etnicidad, al estar basadas en un
sistema de clasificacion desigual. Sin embargo, en este periodo no se
puede hablar de relaciones interétnicas ni de identidad étnica por
dos razones. En primer lugar, se trataba de unas sociedades legal-
mente estamentadas, donde unos y otros tenian su posicion respec-
tiva, con sus derechos y deberes de acuerdo a una legislacion. Asi,
no se puede hablar de una percepcion subjetiva a partir de diferen-
ciaciones culturales o de una clasificacion estereotipica en nichos
dentro de la division social del trabajo, que son las bases de la
etnicidad.® Por otro lado, dado que tanto indios como criollos estaban

6 Sin embargo, las relaciones que permanencen posteriormente entre dominantes y dominados son vistas por algunos
autores como estamentales (Aguirre Beltran, 1967), dejando abierta la posibilidad de que este tipo de dominacién defina la

etnicidad, y que por tanto ésta exista en situaciones precapitalistas y prenacionales.
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sujetos a los designios politicos y econémicos de un ente superior -la
metropoli-, aungue su incorporacion a este sea asimétrica, no pode-
mos hablar de una economia politica singular. Tanto indios como
criollos estaban en una posicién de desventaja ante el centro rector.
Pero, de hecho, esta situacién puso evidentemente las bases para el
surgimiento de la etnicidad, junto con un elemento mas: el mestizaje.

Asi es a pesar de los supuestos intentos por mantener separadas
las “republicas” de los indios y los espafoles, con el tiempo ira
apareciendo un sector de la poblacion que no comparta las ventajas
de unos ni de otros: a diferencia de los indios estaran legalmente
desprotegidos y sin embargo no gozaran del poder econémico de los
criollos. Al no tener el estatuto juridico de los primeros, siempre se
sentiran diferentes a ellos. Con este nuevo elemento en escena, ya
serd posible crear una sistema en que las relaciones de poder queden
escondidas bajo un manto cultural y de adscripcién a un grupo, pues
se podra “enfrentar a los unidos en la miseria” (Solares, 1989),
mostrandose asi en toda su dimensién la perversidad de la diferen-
ciacion étnica. Este elemento es el que falta en el analisis de los
Comaroff, por lo demas tan aplicable a la situacion latinomericana:
las relaciones, segun ellos, se dan entre un grupo de dominantes y
otro de dominados, sin considerar la situacién en que no hay una
adscripcion cultural especifica y diferente a la de los primeros, pero
tampoco unas relaciones de dominacién econdémica sobre los segun-
dos. El origen de este sector esté en la importancia cuantitativa del
elemento europeo en el poblamiento americano en comparacion a
otros lugares. Quizas la compleja relacién entre mestizos e indios -
compartiendo en general una posicion de clase pero perteneciendo
a grupos culturales diferenciados- sea lo que diferencia la etnicidad
gue se da en Latinoamérica de la que se da en otros lugares.” La

7 Posiblemente el papel del mestizo en otros paises lo cumplan otros segmentos étnicos diferenciados claramente de
ambos grupos (como chinos en Indonesia o hinddes en Sudéfrica), o los surgidos del mestizaje (los mulatos en Africa). Pero
estos Ultimos nunca seran asimilados étnicamente a los dominadores europeos como ocurre con los mestizos en relacién a
los indigenas.Una posiblidad para adaptar el esquema dicotémico de los Comaroff a Latinoamérica serfa leer la division étnica
considerando a mestizos e indios como etnicidades segmentadas dentro de una misma relacién con los dominantes criollos,
pero en este caso la misma realidad no permite tal construccion tedrica: unos y otros se ven como opuestos en las relaciones
y percepciones interétnicas.
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existencia del mestizo servird como un elemento que mistifique la
relacion de dominacién étnica, al diferenciarse del indio mas por
cuestiones de adscripcidn que por elementos raciales.

En definitiva, cuando los criollos logran la independencia de “sus”
Estados y se ponen a forjar “su” nacion, se borraran, en virtud de las
doctrinas de la soberania popular, las diferencias legales existentes
entre los indios y el resto de la poblacion. En teoria todos seran ciu-
dadanos del mismo pais, pero no se haran muchos esfuerzos por bo-
rrar las barreras culturales ni por cambiar la situacion de subordi-
nacion econémica de los primeros. Ademas, con la independencia ya
podremos hablar de una economia politica singular en la que los
indios mantienen su propio nicho estereotipado en la division social
del trabajo, diferenciado no sélo de los criollos, sino incluso de los
mestizos.

Con este nuevo marco tendremos la situacién para que las
relaciones que se dan entre los grupos se vean como étnicas, y este
elemento comience a ejercer como principio rector de las relaciones
sociales. Esto se acabara de lograr cuando los criollos infundan en los
mestizos un sentido nacional a esta diferenciacion étnica -via por
ejemplo del supuesto caracter mixto de los origenes de lacomunidad
imaginada- y asi éstos se perciban a si mismos como parte del grupo
dominante, pese a compartir con los indios en general la situacion de
clase subordinada al no ser propietarios de los medios de produccién.
Pese a ello, si que podran disfrutar de ciertos beneficios de ciudada-
nia y cierto acceso al poder econémico y politico a una escala local y
regional que no cuestione la dominacién criolla. En esta situacion,
las diferencias sociales se asimilaran claramente a las culturales y
se veran como intrinsecas a la pertenencia a uno u otro grupo, con
lo que ya estara montado el aparato ideolégico de la etnicidad.?

8 En aquellos paises en que la poblacién indigena no sea numéricamente importante frente al elemento mestizo, la
etnicidad exisistira, pero como principio rector de las relaciones sociales sélo sera definitorio a nivel local o regional (como
en Panama o Colombia). Donde, por fin, haya sido plenamente absorbida, el discurso de construccién de la nacién creado
por los criollos hara que las diferencias entre éstos y los mestizos no sean vistas en términos étnicos, aflorando de forma més
evidente las diferencias de clase. Véase el distinto desarrollo de las luchas sociales de finales de los setenta entre Guatemala,
por un lado, y El Salvador y Nicaragua, por el otro (Menjivar y Camacho, 1985).
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Pero en este momento inicial de construccion del Estado nacional,
podemos decir que los indios siguen manteniendo un sistema de vida
bastante similar al llevado durante la colonia, en sus “pueblos de
indios” y dedicados a la agricultura de subsistencia. Segun Smith
(1984) en esta época se dan importantes diferenciaciones internas,
ya sea porque algunos individuos entren a trabajar como asalaria-
dos para otros miembros de las comunidades, ya sea por el surgi-
miento de una capa de comerciantes regionales. Se podria decir
incluso que en las luchas de poder entre conservadores y liberales,
tienden a apoyar a los primeros, pues su politica de mantener las
instituciones derivadas de la colonia favorece la dotacion de tierras
y cierta autonomia de la comunidades frente a los cambios que
pretenden introducir los segundos (Lovell, 1988).

Cuando, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, los liberales
vayan tomando el poder, se producirdn una serie de cambios que
afectaran directamente a la forma que va a tomar la etnicidad hasta
nuestros dias. En primer lugar, podemos hablar de una nueva etapa
en la insercion de las economias latinoamericanas en el mercado
mundial (de la mano del café en el caso de Guatemala, por ejemplo),
gue supondrd la expropiacion de las mejores tierras cultivables de
las comunidades indias, apoyados en la concepcién liberal de la
propiedad privada y el fin de los “privilegios” estamentales. La
reclusion de éstos en las tierras altas y su subsistencia a partir de los
minifundios se complementard con su trabajo forzado en las nuevas
plantaciones cafetaleras. Esto va a implicar dos cosas: por un lado,
los indios van a ser parte bien importante en la division social del
trabajo, con un papel claramente definido; y por otro, los mestizos
van a ir ocupando el papel de intermediarios en las relaciones
politicas y econdmicas entre ellos y los criollos. El Estado va a iniciar
una fase de relativa expansién creando autoridades y puestos
administrativos en estos municipios, ocupados por mestizos -que
seran los encargados de reclutar mano de obra para las fincas-. A
esta nueva entrada le seguirdn pequefios comerciantes y agriculto-
res medios que se estableceran en las cabeceras, creando un nucleo
de poder nuevo, en parte delegado por el Estado, en parte auténomo.
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Estos cambios socioecondmicos van acompafiados de otros ideold-
gicos que surgen de ellos y al mismo tiempo les sirven de justifica-
cion. Por un lado, la revolucion liberal es publicitada como el acceso,
por fin, de los mestizos al poder politico, con lo que se da un paso mas
en la supuesta division étnica de los paises entre indios y mestizo-
criollos.® Lo que si es cierto que ocurre es que se da una alianza -y en
cierta parte fusidn- entre los criollos y ciertos sectores mestizos
enriquecidos con el café. Pero por otro lado, esta “politica de renova-
cion” de las oligarquias se complementa con la llegada al pais de
europeos que vendran de alguna manera a neutralizar la entrada de
piel oscura entre ellos y renovara el pacto imaginario con los
origenes europeos. El acceso a ciertas cuotas de poder de las exiguas
clases medias urbanas y el papel dominador sobre los indios en el
campo no serdn ébice para que la mayoria de los mestizos continle
siendo econémicamente explotada.®®

Esta nueva fase de los paises supone la base de la formacion del
Estado en su sentido moderno -aunque en México habria que
esperar a la revolucion- y la definicion del papel de las economias
nacionales en el mercado mundial. Es también la base para la
etnicidad tal y como se ha entendido hasta estos Ultimos tiempos en
estos paises. En Guatemala, Smith (1984) plantea que el nuevo
papel del ladino (mestizo) como intermediario local del Estado y la
economia es el que crea definitivamente los estereotipos tanto entre
ellos -que se ven asi como iguales a los criollos- como entre los indios
-que les ven como agentes directos de su explotacion-.

Para acabar de comprender la situacién actual de la etnicidad en
estas sociedades, podemos incorporar un elemento nuevo, presente

9 Esta “mestizacion” del poder se simboliza en las figuras de Benito luarez en México y Justo Rufino Barrios en Guatemala,
ambos adalides triunfadores de sus respectivas “reformas”.

10 En Guatemala, lo complejo y perverso de esta hipolaridad étnica de la sociedad queda mostrada en la figura del
“ladino”, término que puede tener varios significados: histéricamente era el indio “que sabe latin”, para criollos y algunos
estudiosos es el mestizo con rasgos culturales y raciales indios, para otros es “el antindigena, aquel que por activa o por pasiva
fomenta la actitud discriminadora hacia el indigena” (Solares, 1989:), y en general se aplica al no-indio. Esta multisignificacion
ayuda a desdibujar al “otro”, al mismo tiempo que su uso simple -el no indio- presupone una unidad étnico-racial-cultural
inexistente.
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siempre y siempre negado: el racismo. Esta vision por parte de los
dominantes hacia los dominados se podria asimilar a lo que los
Comaroff llaman la “negacién de los titulos similares a los otros, a
menudo en los campos culturales o ‘civilizacionales’ y que puede
llevar a dudar de su misma humanidad” (:52). Para estos autores
este es un elemento constitutivo de las relaciones interétnicas -que
puede darse también entre los dominados- y en esencia “refleja las
tensiones a que dan cuerpo las relaciones de desigualdad” (ibid). Nos
encontramos de nuevo ante un analisis sencillo entre dos polos, que
no puede llegar a explicar plenamente la extension del racismo entre
aquellos que realmente no ejercen la desigualdad. Habria que
retornar a la ampliacion de los criollos a los mestizos de su senti-
miento de superioridad hacia el indio. Esta seria la mejor muestra
de como han conseguido hacerles olvidar su caracter de econémica-
mente dominados, al traspasarlo ideolégicamente solo a los indios,
dandole un caracter “natural” a la desigualdad.

Por su parte, Anderson hace un analisis del racismo en que lo
desvincula del nacionalismo y lo asume a “dominaciones internas”
(:211), al ser producto de ideologias de clase. Asi, para él, este
fendmeno tiene sus origenes en la distincion de la “sangre azul” de
las aristocracias, como una diferencia genética con el resto de la
poblacion que justifica la desigualdad. Pero es con la extension de la
dominacion colonial cuando toma realmente cuerpo, como una
forma de legitimar el poder de las minorias blancas sobre las
mayorias aborigenes. En esta forma, toma sentido el racismo en su
doble dimensidn: como el desprecio -e incluso negacion de la huma-
nidad- de los criollos tanto hacia mestizos como a indios (Casaus,
1990) y como sentimiento de superioridad de los dominados no
indios hacia los que si lo son -siempre como una extension de sus
supuesta igualdad con los criollos-. Lo importante de la aplicaciéon de
esta idea, segun la plantea Anderson, es que nos estaria hablando
de la similitud entre las dominaciones coloniales ejercidas por po-
tencias extranjeras y las ejercidas por los criollos dentro de forma-
ciones nacionales. Esto tendra su repercusion en los movimientos de
reivindicacion india, como vamos ver en el siguiente apartado.
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Los indios como naciones

Como plantean los Comaroff, en el desarrollo de la etnicidad, llega
un momento en que ésta toma apariencia de principio rector inde-
pendiente entre quienes la viven cada dia, llegando a opacar lo
entretejida que esté con las relaciones de clase. De esta forma, puede
llegar a ser una motivacion poderosa para la actividad social que
tenga impacto en el contexto en que nacié. Podemos plantear que
esto es lo que ocurre cuando los indios asumen su identidad como la
base de una lucha comun y a partir de ella intentan transformar las
condiciones de desigualdad en el acceso a recursos en que se hallan.
Pero la etnicidad se percibe sobre todo a partir de una clasificacion
de acuerdo a diferencias culturales, que pasa a ser vista como la
causa de la desigualdad. Por ello se parte de la base de que
revirtiendo el sentido de estas diferencias, se eliminara la asimetria
en las relaciones de poder, dejandose de lado la situacion
socioeconémica mayoritaria.

Una vez que los contenidos culturales son los subrayados para
definir a un grupo con una historia comun, el camino hacia una
interpretacion nacionalista esta comenzado. Eso es lo que intenta-
remos mostrar en este apartado, como en sus luchas reivindicativas,
los grupos étnicos han llegado a imaginarse como naciones con los
derechos que eso implica.

Asi pues, la tesis es que los movimientos indios, siguiendo el
patrén de Anderson y a partir de sus demandas actuales, pueden ser
entendidos como una nueva forma de nacionalismo. Para un grupo
étnico, imaginarse como una comunidad no es principio problema-
tico: va inmerso en su definicion social, y como tal es percibido
cotidianamente por sus componentes.!* El problema, o el reto,
entonces es conseguir dar una base comun y positiva a lo que para
todos los indios significa “ser indio”. Asi, por un lado, hay que romper
11 Posiblemente por esta identificacion comun de la nacién y el grupo étnico con grupos sociales identificados de forma
estereotipica con un pasadoy una cultura distintivos, se asocia tan rapidamente al segundo con una especie de situacion “proto-
nacional”, obviandose nuevamente los juegos de poder econdmico que van inscritos en él. Un ejemplo es la asociacion

“etnicidad/nacionalismo” que hace Hobsbawm (1990), la concepcion de los pueblos indios que maneja Bonfil (1981) o la
generalizacion del uso de “conflicto étnico” para casos como el de Bosnia.
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los sentimientos de pertenecia fuertemente arraigados en lo local,
para que éstos lleguen a abarcar a la totalidad de los indios del pais
o la regién. Y por otro, hay que conseguir que pertenecer al “pueblo
indio” no sea motivo de estigma social, sino base para unos derechos
comunes que ya disfrutan otros “pueblos” en la tierra. Para ello,
toman elementos de varios de los modelos nacionalistas anteriores,
pero sobre todo, en su génesis, desarrollo y planteamientos, se
asemejan mucho a la dltima oleada de Anderson: los nacionalismos
anticoloniales desarrollados en Africa y Asia a mediados de este
siglo. No en vano, una de las bases fundamentales del discurso
actual de los movimientos indios es considerar que se hallan en una
situacion de “colonialismo interno”, en que el Estado -0 la nacién-
mestizo-criolla toma el papel de las potencias extranjeras. Esta
versién supone ya de partida una simplificacién de la realidad
socioétnica en dos polos opuestos: el “pueblo indio” y el “pueblo
mestizo”, cayendo asi en la trampa que une lo cultural-nacional al
poder econémico y politico, y no ve las diferencias al interior del
grupo opuesto, considerandolo todo él como “opresor”.

Otro aspecto en que se asemejan a losnacionalismos anticoloniales
es respecto a la clase (por seguir a Anderson) que en estos momentos
-y desde hace algunos afios- esta exigiendo los derechos nacionales
de los pueblos indios.*? Sin temor a confundirnos, podemos hablar de
una intelligentsia bilingie como el sector que abandera la lucha
(Camus, 1995). Su surgimiento -de manera muy rapida- proviene de
dos procesos enlazados entre si. Por un lado, por la diversificacion
gue se produce al interior del grupo étnico con la extension del
mercado interno a las comunidades hasta entonces préacticamente
no consideradas como tales. En Guatemala, esto sucede a partir de
los 50, con el proceso de modernizacion asociado a la creacién del
Mercado Comun Centroamericano y el aumento internacional de los
precios del café (Arias, 1985, Le Bot, 1992). En México sobre todo, y
también en Bolivia, un proceso de orden mas politico se unird a estas

12 Por tratarse de un proceso que actualmente esta en definicion, y ain no ha logrado dar los resultados que se propone,
no podemos tener la misma seguridad que muestra Anderson para el uso de sus categorias analiticas e interpretacion de los
hechos a partir de ellas.
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transformaciones socieconomicas, cambiando la actitud del Estado
hacia los indios. Para el primer pais la revolucién supone un
reconocimiento a los indios como propietarios de unas tierras de
forma comunal y, sobre todo con el Cardenismo, se inicia un intento
de extender las bases sociales del régimen a los indios (Rus, 1994).
Sin que cambie la imagen general, se piensa que debe incorporarse
al indio a la nacion, y que para ello debe “asimilarse” a la cultura
mestiza, perdiendo asi los lastres culturales que le impiden “desa-
rrollarse” (De la Pefia, 1992). Para ello, en conjuncién con el discurso
de respeto hacia las formas de vida y la cultura propias, se favorece
la extension del sistema escolar y la creaciéon de un grupo de
“intermediarios” entre los indios y el Estado, que vayan introducien-
do en las comunidades la “cultura superior”.®® En Bolivia, tras la Re-
volucion de 1952, se incorpora al indio a los sindicatos oficiales a par-
tir de su pertenencia comunal, y su integracion a la nacién y su nue-
VO régimen sera como “campesino”, con lo que se favorecera -aun con
problemas de jerarquia y desconociendo su adscripcion étnica- su
participacion politica, y también la posibilidad de estudiar y diver-
sificarse . En Guatemala el papel del Estado es practicamente nulo
en este sentido, pero a partir del integracionismo de los afios 60 y con
una idea un tanto similar pero con consecuencias diferentes, progra-
mas sociales, sobre todo de la Iglesia, propician también la caste-
llanizacién, comunicacién y concientizacion de lideres comunales.
De estos procesos surgiran una serie de jovenes que podran
acceder a parte de los beneficios de la educacion, aprendiendo
castellano y alcanzando niveles educativos medios o superiores; que
aprenden a hablar, leer y comunicarse en espafiol y que, en algunos
casos, llegan a trabajar para el Estado en sus dependencias. Todo
esto supone unosviajes operegrinaciones, como los plantea Anderson,
en gue pueden conocer a colegas con problemas y situaciones
similares a los suyos, con los que en muchos casos no podrian hablar
a no ser por su bilinglismo. Este también les permite conocer los
textos de la cultura oficial y asi leer los libros en que se ensalza, en

13 ElInstituto Nacional Indigenista es el mejor exponente de esta filosoffa estatal y sus logros, carencias, contradicciones
y transformaciones. Respecto a su relacién con los lideres indigenas, ver De la Pefia (1995)
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nombre de un pasado comun, a unos gobernantes y unos “monumen-
tos” que fueron derrotados y destruidos por aquellos gue ahora les
discriminan. Esto es importante, porque una experiencia importan-
te en la formacidn de esta conciencia étnica es la vivencia de la
discriminacién que son producto estos jovenes educados cuando
salen de sus nichos estereotipicos y sus comunidades. Por ello no es
extrafio que muchos de los actuales lideres indios hayan pasado
alguna vez por el uso de la identidad situacional, negando su
etnicidad en los @mbitos donde hasta esos momentos no era comun
la presencia india.

Por ultimo, el estudio minimo de la cultura occidental les permite
acercarse a la idea de la nacion como forma natural de existencia
politica de los pueblos, mientras que pueden conocer los diferentes
modelos de nacionalismo y ver hasta qué punto las situaciones
previas son similares a las suyas y cuéles han sido las respuestas
que histéricamente se han ido dando. Evidentemente, se trata de un
proceso lento, que abarca varias décadas y algunas generaciones, y
en absoluto lineal, pues -como veremos mas tarde- los paradigmas
del momento hacen que estos modelos sean buscados en ocasiones
entre las revoluciones socialistas y los movimientos de clase -ya sean
armados, ya sean de masas-, por lo que la lucha se dirija mas a
acabar con la explotacién que con la “dominacion colonial”.

Otro elemento en que el movimiento indio se asemeja bastante a
los nacionalismos anticoloniales es en su dependencia con los es-
quemas dejados precisamente por la administracion a la que hicie-
ron -o quieren hacer- frente. La muestra mas evidente de estos es-
quemas es la demarcacion de fronteras latinoamericanas, “arbitra-
ria y fortuita, marcando los limites de conquistas militares particu-
lares” (Anderson: 84) y que no tuvo en cuenta la extension de las
formaciones prehispanicas para su trazado.'* Posteriormente, las
divisiones internas de las naciones criollas -en estados, departa-
mentos o provincias- tampoco tendra en cuenta la disposicion terri-

14 Bien es verdad que los grandes nlcleos inciales de la colonia (como Nueva Espafia o Pert) e incluso algunos menores
(como Guatemala) se hicieron basandose en la existencia de formaciones politicas previas, pero su posterior desarrollo y
division administrativa siguié otros derroteros, lo que se reflejo en las posteriores fronteras nacionales.
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torial india. Por esta razon, los posteriores grupos étnicos se encon-
traran repartidos arbitrariamente entre naciones (como los aymaras
y quechuas entre Peru y Bolivia, los guaranies entre ésta y Para-
guay, los mames entre México y Guatemala) cuyas historias y eco-
nomias politicas particulares determinaran en cada caso su desa-
rrollo como tales. Y dentro de éstas, dependeran de divisiones admi-
nistrativas que responden a otros intereses. La proporcion y reparto
gue en cada caso nacional supongan los indios respecto al total de la
poblacion tendra influencia en coémo se lleve a cabo politicamente el
movimiento reivindicativo. Asi, en Guatemala, al provenir los dife-
rentes grupos de una raiz comdn maya, ser mas o menos la mitad de
la poblacién y ocupar un area bastante homogénea y continua (el
“Altiplano” u “Occidente”) los planteamientos seran comunes y
directamente hechos al Estado como un todo. Esto también ocurrira
con los grupos andinos en Bolivia, por su misma importancia
proporcional; pero el movimiento politico de los indios de la selva -
con un nicho ecolégico, una historia y un grado de insercion al pais
bien diferente- tendra su propio ritmo y desarrollo, que hasta la
fecha va uniendo sus esfuerzos al mayoritario andino. Por ultimo, en
México, la extension del mestizaje y la distribucion discontinua de
los indios, con grupos cuyo reparto en diversos estados ha calado
incluso en su denominacion (la huasteca veracruzana, la potosina)
hace que éstos apelen a los poderes regional-estatales y en base a
ellos se organicen con desarrollos muy diversos, por lo que también
es muy dificil la instauracion de una unidad a nivel nacional.
Otro aspecto de la dominacion colonial al que Anderson da
importancia en la creacion de los futuros nacionalismos es el de las
demarcaciones étnicas internas creadas a partir de su ordenacién
oficial: los censos. Para América Latina, la cuestion no seran las
divisiones méas o menos artificiales de la poblacion, sino precisamen-
te la inclusién durante la colonia de toda la poblacién originaria bajo
una misma categoria social: los “indios”.** Durante la época republi-

15 La voluntad clasificatoria y la capacidad de contar nunca han sido propiedades de los Estados latinoamericanos. Sin
embargo, no faltaran criticas a la forma en que en los censos se realiza oficialmente la adscripcion étnica de los individuos, dado
que normalmente reflejan las concepciones racistas y los prejuicios de la administracion hacia los indios (Cojti, 1992)
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cana esta categoria se mantendra, ya en forma de grupo étnico, sin
tener en cuenta las divisiones -originalmente politicas y posterior-
mente linglisticas- a su interior. Esta adscripcién socialmente
unitaria podra ser Gtil para los movimientos reivindicativos y estara
en la base de la comunién de las intelligentsias bilingles de diferen-
tes origenes. Pero para que pueda dar resultados, deberan antes
hacer frente a tres aspectos unidos a ella. Uno -el mas importante-
es conseguir, como hemos dicho, que esa percepcién de los indios
sobre si mismos como un solo grupo, dominado por su inferior
cultura, se transforme en una percepcion positiva que asuma esa
cultura propia a unos derechos nacionales. El segundo se refiere a
los problemas que pueda tener la existencia de diversas lenguas a su
interior como un obstaculo para crear el sentimiento de comunidad
culturalmente unida, aspecto que trataremos mas tarde.

El tercero, por fin, hace referencia a otra concepcion de la
identidad creada a partir de la administracion colonial espafiola y
mantenida con la conversion en grupo étnico: se trata del sentido de
pertenencia local, basado en la distribucion original en “pueblos de
indios” y culturalmente unido al papel de la comunidad como ambito
de recreacidn étnica posterior. En este caso, hablamos de dos tipos
de identidades diferentes: por un lado la étnica, que relaciona al
grupo con el todo social y por otro la local, que relaciona al individuo
con su entorno inmediato. Dado que la primera es claramente
negativa, se contrarresta de alguna forma con la segunda, con el
ambito donde se puede ejercer la etnicidad entre iguales. Por tanto,
habra que llegar a un compromiso entre ambas para que, basandose
en los aspectos positivos de las relaciones comunales, la étnica
también sea visualizada como positiva.

En definitiva, como elementos que asimilan las demandas indias
al nacionalismo anticolonial de Anderson, tenemos la misma con-
cepcion de las relaciones interétnicas como relaciones entre un
“pueblo” dominado y otro dominante, en un marco de “colonialismo
interno” que es la base ideoldgica de su lucha. Por otro lado, tenemos
la dependencia de las fronteras “nacionales” en que quedaron
inscritas con la division republicana, que tiene diversas consecuen-
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cias. Y por ultimo, estan los efectos de la adscripcion general dada
a los indios como un solo grupo, opuesta a su reduccion en nucleos
locales.

Ademas de estos elementos existe un grupo de demandas indias
gue hacen referencia mas directa al primer nacionalismo europeo, el
nacional popular de Anderson: son las relacionadas con la lengua,
el pasado historico y los simbolos culturales de pertenencia. Quiza
son las mas conocidas y publicitadas, pues contienen una fuerte
carga simbdlica, carga que radica precisamente en su asociacion con
el hecho nacional. Sin embargo, pese a la similitud formal, existe
una diferencia de fondo entre los planteamientos que hacian los
filélogos e historiadores de principios del XIX en Europa y los que
hacen los indios instruidos en la actualidad. Para aquellos, la
referencia a estos elementos era una necesidad en su tarea de crear
una comunidad imaginada entre quienes los compartian; para
éstos, la comunidad ya existe en esencia y los elementos son de sobra
compartidos, lo que hay que hacer es darle un caracter diferente, de
nuevo librarles de su connotacién étnica -negativa- y darles una
nueva -nacional-. Asi se subraya su caracter diferenciador, dandoles
nuevos contenidos.

Quiza el mejor ejemplo de esta actitud sea la insistencia de los
indios en ser reconocidos con los nombres que ellos mismos se
otorgan -en referencia a un pasado glorioso y una identidad positiva
y apropiada-, en vez del genérico “indigenas” -que hace alusion a la
diferencia étnica y por tanto, para ellos, colonial-: los guatemaltecos
quieren ser definidos como mayas, en México los clasicos tarascos
pasan a llamarse purhépechas y los otomies, Aihafihus. El proceso de
Bolivia en este sentido muestra la diversidad de procesos antes
mencionada y las diferentes connotaciones que pueden darse a los
términos: los orientales de la selva no dan importancia a ser
llamados indigenas, mientras que los andinos prefieren si acaso ser
“indios”, concepto que ellos han cargado de sentido reivindicativo.

Al igual que ocurridé en Europa, el rescate linguistico ha sido, sin
duda, uno de los pilares basicos de todos los movimientos de
reafirmacion étnica, y un espacio donde la influencia de agentes
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externos -fillogos y antropdlogos- es evidente. Una vez que es
apropiado por los indios, se le da un doble significado simbdélico. Por
un lado, se demuestra cientificamente que los idiomas indios no son
“dialectos” -lenguas de segunda categoria- como son social y oficial-
mente considerados, sino que deben ser considerados al mismo
nivel, “igualmente dignas de estudio y admiracion” (Anderson:107)
que el castellano oficial.’ Esto enlaza con el planteamiento anterior
de contrarrestar las connotaciones negativas dadas a los elementos
diferenciadores del grupo, y se vincula al concepto “tan estrecha-
mente europeo de la nacionalidad como algo ligado a una lengua de
propiedad exclusiva” (ibid). Asi, el estudio de la génesis del idioma
es el que procura una profundidad histérica y nacional a los indios:
“ya lo hablabamos antes de que llegaran los espafioles”. En casos
como el guatemalteco, en que existen 21 idiomas diferentes repar-
tidos en el territorio nacional, la base comun en su desarrollo (todos
provienen del proto-maya y pertenecen a la rama maya) es la que
permite jugar con una idea de unidad pese a la diversidad y ademas
aporta la nueva definicién “nacional”.

Estas reivindicaciones permiten que, de una forma pragmatica,
se avance hacia la creacién de una norma comun que unifique
variantes locales y oficialice cada idioma. Este hecho va asociado al
otro elemento simbdlico que nos muestra la importancia dada a este
cambio de estatus: la insistencia de convertirlo en un idioma
impreso que tenga asi la misma categoria “social” y “oficial” que el
castellano. Llaman la atencién las energias gastadas en editar libros
escritos en unos idiomas que casi nadie sabe leer, pues el publico a
quien van dirigidos es practicamente analfabeta (en la lengua oficial
y mas aun en la materna). De todas formas, es un paso para ir
creando esa imagen de “comunidad con derechos nacionales” entre
los cada vez mayores segmentos alfabetizados en sus idiomas -por
efecto de las politicas indigenistas-, mientras que entre los no-
lectores puede ser un simbolo importante saber que ese idioma, que
es denigrado por “los otros”, también sirve para escribir libros y

16 En Guatemala, el primer caballo de batalla significativo de estos lideres a finales de los 80 fue la creacion de una
Academia de Lenguas Mayas, reconocida y financiada por el Estado, pero regida por ellos.
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periédicos. La presencia publica y estatus que concede la impresion
de documentos y revistas, hace que, como en Oaxaca, ésta sea una
actividad importante, incluso en castellano. Esta labor de difusion
se cumple con otros elementos del capitalismo impreso: las radios
gue emiten en idiomas indigenas han sido y son, tanto en Bolivia,
como en Guatemala o México, instrumentos basicos para la transmi-
sion del discurso “nacional”.

Sin embargo, este caracter propio y exclusivo de los idiomas
oculta un hecho ineluctable: tanto los dirigentes como las bases,
para comunicarse entre si y poder asi imaginarse parte de una sola
comunidad, en la mayoria de los casos han de utilizar el castellano
como lengua franca entre poblaciones y personas con procedencias
linguisticas diversas. En este caso, la intelligentsia hace uso de su
bilingliismo y, emulando a sus antecesores anticoloniales, superan
esta contradiccion sin ningun reparo en aras del pragmatismo.’

Otro aspecto bastante sobresaliente -e incluso problematico- es
el del rescate de la “historicidad” de los grupos indios, a través de su
vinculacion y continuidad con el pasado prehispénico que se basaba
en “naciones” politicamente independientes. En este caso se plantea
una relectura de esa historia nacional creada y difundida desde el
poder y una apropiacion exclusiva de la misma y sus simbolos. Asi
han hecho, seguin De la Pefia, en la revista Guchachi’ Reza: “se han
dado a la tarea de reescribir la historia de México desde la perspec-
tiva zapoteca” (1995: 24). Esto supone un choque con el prejuicio
asumido desde la nacion criolla del radical corte existente entre la
“gloriosas” culturas precolombinas y las “degradadas” formas de
vida de los indios contemporéneos (De la Pefia, 1992). Pero para
éstos, esta forma de pensarse como legitimos continuadores de una
tradicion siempre exaltada supone evidentemente una forma de
revalorizacién de lo que implica ser indio, al despojarsele del
contenido colonial. El problema es que para ello, este periodo de
dominacion es considerado como el largo suefio del que se esta

17 Uno de los aspectos pendientes y alin no planteados de forma abierta entre los dirigentes indios de Guatemala es
el referido al idioma maya que en su momento ha de cumplir este papel de lengua franca entre todos ellos. La gran diversidad
de éstos choca con el deseo de prescindir en lo posible de los elementos del “colonizador”.
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saliendo, y no se reconocen los efectos que ha tenido en la delineacién
de las actuales culturas indias. Por el contrario, se percibe y
publicita la época prehispanica, cuando eran “naciones libres”, como
una era de paz idilica, igualdad social y entre los géneros y pleno
respeto a la naturaleza. De forma consciente se obvian la domina-
cion de quechuas sobre aymaras en el Tawantinsuyo, o los conflictos
de poder por el hegemonismo de los K’'iche’s sobre las tierras altas
actualmente guatemaltecas.

En definitiva, se esta “inventando” una historia que justifique la
nacion que se quiere construir. Para ello, se recuperan héroes indios
-el caso mas claro es el de Tupak Katari, que da su nombre a las
organizaciones politicas quechuas y aymaras de Bolivia: los
kataristas- y se les da un sentido “nacional” a veces dudoso -;pueden
los kagchikeles y otros pueblos indios guatemaltecos reivindicar a
Tecun Uman, supuesto principe K’'iche’ que murié combatiendo a los
espafoles, cuando en aquel tiempo, tan dominadores eran unos
como otros?-. Estan buscando, ademas de unos simbolos, unos
muertos que aparezcan, como dice Anderson, inscritos dentro de la
“historia de la familia” (:279). Este proceso que, como deciamos,
levanta ampollas entre los “intelectuales” criollos, no es sin embargo
nada diferente a la construccion de la “historia oficial” de esas
naciones.

En un plano mas cercano, esta idealizacién de un pasado sin
conflictos e independiente también tiene su correlato en la vision
mitica de la comunidad como lugar de relaciones arménicas y
horizontales, que esta siendo “corrompido” por la invasion tanto de
las esferas y formas politicas estatales como por los productos de la
“civilizacion occidental”. En este sentido, se exaltan tanto las formas
de autoridad tradicional como el derecho consuetudinario. Asi, una
organizacion de Oaxaca plantea que “dentro de nuestras comunida-
des existe una forma propia de como resolver los problemas ... desde
hace méas de 500 afios nuestra gente contaba con un 6rgano, un
régimen juridico que regulaba las conductas” (SER, citado por
Hernandez, 1995: 8). De nuevo estamos ante una vision ideal que
olvida voluntariamente tanto el origen colonial de la comunidad

183



SANTIAGO B AsTOS

*e 0

como las tensiones internas que siempre se han dado a su interior y
la diferenciacion social que en la actualidad las diversifica. En un
sentido mas amplio esta misma percepcion de la “nacién india”
imaginada como una comunidad fraternal y horizontal obvia las
diferencias regionales y la existencia de una etnicidad segmentada
a partir de los diferentes estatus otorgados ya sea por regién, por
origen o por lengua.

Esta tarea de revalorizar los elementos simbdélicos que han sido
considerados como bases de inferioridad, se extiende a otros campos.
Asi ocurre con el uso de los trajes que les diferencian: son vistos y
exaltados como simbolos de una cultura y una tradicién, llegando en
casos extremos a propugnarse un purismo que no acepta las modi-
ficaciones cotidianas y “modernas” a la norma. En los casos en que
esta vestimenta ha perdido su caracter habitual (como normalmen-
te ocurre entre los hombres) se dan “reinvenciones” o adaptaciones
gue llegan a fungir como elementos de identificacién. Conectado con
la revalorizacién idiomatica esté el uso habitual y oficial de topdnimos
propios en vez de los otorgados por los “colonialistas”: Bolivia es el
Kollasuyu -nombre que correspondia al sur del Tawantinsuyo-,
Guatemala se convierte en “Iximulew” -tierra del maiz- (en un
neologismo interesante).

Por altimo, podemos hablar de la revalorizacion de la religiosidad
india. Ademas de buscar de nuevo las raices de lo propio y exclusivo
(que se muestran en la asociacion de estas practicas religiosas con
el rescate y revalidacion de las “ruinas” oficiales como “centros
ceremoniales”), en este caso se esta acudiendo a un método para
acercar las bases a concienciar -todas ellas practicantes de esta
religiosidad- al nuevo proyecto politico, a partir de tomar practicas
gue son suyas y por tanto claramente identificables. De nuevo en
esta tarea la historia es rectificada y se olvida el sincretismo con el
catolicismo que ha hecho a estas religiones sobrevivir. Pero lo
interesante es el proceso por el cual, estas practicas son alzadas
desde el nivel cotidiano y a menudo oculto por el que sobrevivieron,
casi al caracter de religion oficial de estos movimientos. Es curioso
Ver a personajes en gran parte provenientes de la Iglesia catélica o
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de tradiciones materialistas como el marxismo, asentir respetuosos
ante esta “invencion de una tradicion” (Hobsbawm, 1983).18 Asi, en
Bolivia se ofrece el sacrificio “ritual” de una llama a los hermanos
indios de la selva; en Guatemala, la sede de cualquier organizacion
india esta presidida por un “altar maya” y cualquier acto comienza
con un “fuego sagrado” y unas oraciones recitadas por los ajk’ik,
mientras cada 260 dias se celebra -cada vez con mayor pompa y
ritual- un “afio nuevo maya” hasta hace poco s6lo conocido por los
mas ancianos. EI mejor ejemplo de auténtica creacién de un ritual
con fines evidentemente politicos es el Afio Nuevo Purhépecha
estudiado por Zarate , en el que un grupo de profesionales indios ha
inventado e instituido esta festividad con el fin de “asumir posicio-
nes de autoridad al interior de sus comunidades, como un mecanis-
mo necesario para lograr legitimidad politica” (1994b:99)

Esta importante relacion entre el fenémeno religioso y los nacio-
nalismos de finales de este siglo, ya apuntada por Hobsbawm (1990)
entre otros, no muestra -en principio- una derivacién o asociacion
con el temido fundamentalismo. Lo que seria de destacar es el
cambio que puede estarse produciendo en una practica social que,
por lo mencionado, hasta ahora no estaba institucionalizada.®

Esta mencién de la religion enlaza con un elemento no presente
en los nacionalismos europeos, por tratarse precisamente de algo
claramente diferenciador de esa tradicién y la “civilizacion occiden-
tal”: estamos hablando de la “cosmovision”. Con ella se hace referen-
cia a la diferencia béasica que supuestamente existe entre indios y no
indios, lo que podriamos asumir a laforma de conciencia de Anderson.
La india se caracterizaria -en un breve resumen- por su caracter
totalizador, que supone una visién holistica de la sociedad (Dumont,
1980) -frente a la individualista europea-, una relacién de
complementariedad con la naturaleza -frente a la depredacion in-

18 Aqui el término se usa en el sentido que le da Hobsbawm (1983) de “dotar de nuevos contenidos a viejas practicas”,
conloque, a partir de costurmbres tradicionales, se estainventando una nueva férmula ritual adaptada a las nuevas condiciones
y sentido que se le da.

19 Asi, serfa comprensible la duda de un cientista social guatemalteco cuando se preguntaba que cuénto tiempo faltaba
para que viéramos diversos grupos de “obispos mayas” vinculados a las diferentes corrientes politicas.
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trinseca a los occidentales- y en consonancia, con una religiosidad
panteista -frente al monoteismo judeocristiano- Ademas, supone
unas formas de respeto hacia los demas -especialmente los ancianos,
depositarios de la sabiduria- y una valoracion del consenso como
forma de tomar decisiones. Pues bien, las referencias a esta supues-
ta diferencia primordial estdn continuamente en boca -y en papel-
de los indios nacionalistas, para justificar sus acciones, como una
forma de recordar que es un elemento propio y exclusivo. Véase por
ejemplo la siguiente cita, editada por una organizacion guatemalteca:
“El (libro de) Chilam Balam profetiza que el K'atun de la Noche
termind en agosto de 1987; y que en esa fecha se inicia el K'atun del
Amanecer. Ello es parte de la cosmovision Maya y por tanto de su
ideologia ... En términos de lo politico se expresa en los procesos de
inicio de la democratizacion del pais ... y el renacimiento de innume-
rables organizaciones autdctonas de base” (citado en Bastos y
Camus, 1993: 199). Aqui las referencias a los libros sagrados, la
cosmovision y los hechos politicos, unidos a una especial forma de
entender el tiempo -en base cercana a la concepcion sacra de
Anderson- sirven para dar un sentido teleoldgico a las reivindicacio-
nes étnicas.

Para finalizar con este especial aspecto, nos interesa rescatar un
rasgo de esta forma de conciencia al que se da singular importancia
y puede tener implicaciones que aqui no vamos a estudiar. Los indios
dicen tener -y asi ha sido documentado (Tedlock, 1982)- una concep-
cion del tiempo diferente a la homogénea y vacia actual occidental.
Se podria caracterizar como circular y basada en ciclos largos.
Gracias a ella, pueden trabajar politicamente para un futuro que sus
actuales promotores no veran y, por otro lado, pueden concebir los
cinco siglos de dominacidn colonial como un periodo que tiene que
acabar para dar paso a otro.?°

20 Todo esto estd presente en una gran multitud de aspectos cotidianos e incluso en planteamientos politicos no
explicitados de esa forma, que aqui no podemos resumir. Al respecto, ver el tercer apartado de las Conclusiones de Bastos
y Camus (1993), donde nos vimos en la necesidad de comentar este y otros temas similares, precisamente por la pertinencia
que habian ido mostrando a lo largo del andlisis para poder comprender la movilizacion politica de los mayas en Guatemala.
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Los planteamientos mostrados a lo largo de este apartado como
muestras de la asociacion de las luchas indias a un ideario naciona-
lista no se dan en todos los casos de igual forma ni con el mismo grado
de elaboracidn. Su extensidén, coherencia y asunciéon como lucha
“nacional” dependen en general del desarrollo a que haya llegado el
movimiento en concreto, su antigtiedad, estructura e incidencia de
factores externos. Asi, en Bolivia, existe y es ampliamente utilizada
una bandera india -la wiphala-, que ha sido adoptada tanto por
indios andinos de Pera y Ecuador, como por los indios de la selva de
la misma Bolivia. El debate sobre la autodenominacién de los grupos
étnicos ha llevado a su autoproclamacién como “nacionalidades” o
incluso “naciones originarias”. Por ultimo, han llegado a ser un
referente necesario para casi todas las luchas sociales del pais, como
lo muestran las ultimas luchas de los cocaleros y su defensa de la
“hoja sagrada”. En Guatemala, el término oficialmente usado y
exigido es el de “pueblo” -politicamente menos definido y comprome-
tedor- aungue las menciones a la “nacion india” también hayan
aparecido alguna vez. Existe un disefio que representa de forma
grafica y colorista el “principio de la cuatriedad” en que se basa la
cosmovisién maya, que es utilizado simbélicamente de forma unita-
ria, aunque aun no haya tomado la forma fisica y el significado de
una bandera -aunque tal vez no tardara en hacerlo-. Por altimo, en
Oaxaca, estos elementos aln no estan apenas presentes, quiza por
el caracter regional de los actores. Pero los purhépechas de Mi-
choacan muestran un grado de desarrollo similar al boliviano: las
reuniones de la Organizacion de la Nacién Purhépecha inician con
la izada de la bandera y canto del himno de esta “nacion”. En la
Fiesta del Afio Nuevo, a estos simbolos se unen otros que represen-
tan -0 quieren representar- a esta comunidad imaginada: una
piedra, una punta de flecha y un pez de cantera (Zarate, 1994b).

Pero lo interesante es que en todos y cada uno de ellos, sea cual
sea el grado de desarrollo alcanzado en los planteamientos naciona-
listas, en la actualidad el reclamo de “autonomia” esta presente
como demanda prioritaria. Pareceria que estamos ante un modelo
en el sentido de Anderson: un concepto que ha tomado vida propia,
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por su capacidad de movilizacion a partir de unas experiencias
anteriores exitosas que son imaginadas como repetibles en estos
casos. Veamos lo que puede significar.

Naciones indias y autonomia

Todos los simbolos y planteamientos que hemos visto hasta ahora,
compartidos de una otra forma por los movimientos indios en
América Latina, nos llevan a caracterizarlos como nacionalistas -de
forma abierta o no-. Se desarrollan y articulan sus demandas en ese
marco. Ello nos permite a estas alturas decir que el nacionalismo
anticolonial de Anderson ya no puede ser considerado como la
altima oleada, sino que estamos ante una nueva modalidad -de la
gue el nacionalismo indio es s6lo una muestra-, que comparte rasgos
con este modelo y con otros anteriores. Segun Hobsbawm, lo que le
caracteriza es “la insistencia en ‘la etnicidad’ y las diferencias
linglisticas, a veces combinadas con la religién” (1990:164), a lo que
nosotrs afladiriamos la no aspiracion a formar un Estado, como
vamos a ver.?

En la actualidad, la nacional es una “legitimidad” clara y un
esquema desarrollado como elemento aglutinador de propuestas de
colectivos sociales dado que, como plantea Anderson, en nuestra
forma de conciencia la nacién es la forma de asociacién politica
natural para conjuntos con una historicidad comun. Pero para que
esta nacion exista, para que pase de ser proyecto a realidad, debe
cumplir, segan este mismo autor, con dos condiciones: que tenga un
referente politico, y que éste sea de alguna forma soberano. La
misma historia ha mostrado que el Estado es la forma en que se han
consolidado las naciones, y ese parece ser elmodelo universal. Hasta
tal punto éste es el referente, que de forma inconsciente se produce

21 Evidentemente esto es una generalizacion pues algunos casos si que hay fuerzas que pretenden esta idependencia
total. Pero la existencia de un grupo armado separatista en el Pais Vasco no debe hacernos olvidar que la mayoria de sus
habitantes vota a partidos que avalan la férmula autonémica existente. En el caso de Quebec habria que comprobar qué
influencia ha tenido la negativa del resto de las provincias canadienses a dar un estatuto especial a este terrirorio en la
radicalizacion del nacionalismo en él.
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una asociacion inmediata entre ambos términos. Por ello, el mismo
hecho de que la nacién sea la comunidad politica naturalmente
imaginada y legitima se mueve en contra de las aspiraciones de los
movimientos indios, al ponerse frente a frente dos conceptos con el
mismo referente: la llamada “nacion”. Por un lado, estaria la
andersoniana de una comunidad imaginada construida por parte
de un grupo humano que se siente como nacion. Por otro, la forma
en que esta construccion cultural y social se engarz6 histéricamente
con la forma politica del Estado. Asi pues esta “ilusion semantica
gue deriva del hecho de que todos los Estados son hoy oficialmente
naciones” (ibid: 170) lleva a presuponer que el surgimiento de
“nacionalismos-al-interior-de-las-naciones” conlleva necesariamente
la ruptura de estas ultimas en su faceta estatal. Asi, para que los
indios llevaran a cabo sus proyectos, deberian romper con las
naciones y los Estados ya existentes en que estan inscritos. Esto es
concebido como una herejia, y es conocido bajo el apelativo de
“separatismo” -concepto con una evidente connotacion negativa. De
hecho, la experiencia reciente demuestra que esta secesion normal-
mente s6lo puede ser producto de una lucha violenta.

Pero esta ruptura sélo es una de las soluciones posibles, la mas
dificil, no la mas deseable y por tanto, la menos utilizada. Por ello,
si los movimientos indios no pueden 0 no quieren romper con estos
Estados “nacionales” en que estan inscritos, lo que si pueden es
demostrar precisamente que esa relacién automaticamente supues-
ta es falsa: que las naciones en que viven son “imperfectas” en su
sentido de imaginario homogéneo y que por tanto al interior de un
Estado pueden coexistir varios grupos diferenciados. Para ello, un
primer paso necesario es cambiar la conformacién doctrinal del
Estado, solucién que se puede dar en varios grados. Una primera
férmula puede ser la adoptada por el Estado mexicano al cambiar el
articulo 4° de su Constitucion reconociendo la “composicion
pluricultural” de la Nacién, “sustentada originalmente en sus pue-
blos indigenas” (citado en De la Pefia, 1995), aunque no se les
reconozca a estos un caracter juridico propio. Un poco mas radical es
entonces el reclamo de los indios guatemaltecos de considerar a este

189



SANTIAGO B AsTOS

*e 0

pais como una “Nacion Multicultural y Plurilingtie” formada por los
Pueblos Maya, Ladino y otros, objetivo logrado en el Acuerdo de
Derechos de los Pueblos Indigenas. En ambas formulaciones no se
discute el hecho nacional, pero se le vacia del supuesto contenido
homogéneo y por tanto se plantea un nuevo “pacto nacional” entre
unas colectividades reconocidas en el segundo caso, pero no en el
primero. Mas all4 estaria la formulacion del “Estado Plurinacional”,
en gue directamente se ataca a la identificacién entre ambos
conceptos y llevaria a un nuevo “pacto estatal”. Por ello mismo, s6lo
en los casos de mayor desarrollo hacia el nacionalismo, como el
boliviano, ha sido planteado por los indios como solucién.?? Podemos
decir que los conceptos de “pueblo”, “nacionalidad” y “nacion” supo-
nen unos grados parecidos de concepcion de los derechos dentro del
Estado, por lo que el altimo ha sido y es intercambiado con el
segundo, que connota una menor exigencia y por tanto es menos
conflictivo.?

El segundo paso necesario y asociado a cualquiera de estos
conceptos es la revision de la relacion de los grupos étnicos con su
entorno politico inmediato para concretar ese nuevo “pacto”. Aqui es
donde el modelo de la “autonomia” territorial puede llegar a ocupar
el lugar del Estado como forma de asociacion politica de una “nacion”
(imaginada) inserta en otra “nacion” (estatal). En este sentido hay
gue entender la insistencia de estos actores en que sus respectivos
Estados firmen el Convenio 169 de la OIT sobre Pueblos Indigenas
y Tribales en Paises Independientes: la rubrica conlleva la acepta-
cion de ciertos derechos sobre la tierra y el territorio.?* Este modelo

22 También, la CORECHIMAC de Oaxaca, que Hernandez considera como radical, promueve “acabar con el gobierno
mestizocratico” y constituir un “nuevo Estado Multinacional, Democratico y Popular” (1995: 12)

23 En Europa éste es el término utilizado para los colectivos “nacionales” insertos en Estados mayores. Véase el intento
de diversas formaciones nacionalistas de crear la “Europa de las Nacionalidades” como altenativa a la de los Estados. Por otro
lado, De la Pefia (comunicacion personal, diciembre 1995) considera que el término “naciones indias” o “naciones originarias”
proviene de la tradicién anglosajona de denominacion a los grupos indios de Norteamérica, cuya connotacion es precisamente
antinacional (en el sentido europeo). Pese a este posible origen, pensamos que en la actualidad ha sido apropiado por los
actores indios con otros contenidos.

24 De todas formas, la firma no tiene que suponer ningin cambio de hecho, como lo muestran los casos de México
(Hindley, 1995) y Bolivia. La polémica levantada en Guatemala con la ratificacion de este convenio -ya aprobada por la Corte
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autonomico se ha probado en otros lugares y por tanto es una
muestra de que puede ser posible una nueva relacién de los indios
con los Estados.

Lo importante es que no supone romper con la nacién criolla, sino
desmontar parte de las estructuras del “colonialismo interno” a
través de cierto grado de autogobierno al que se tiene derecho como
pueblo-nacién: “autonomia significa simple y sencillamente que
nosotros tengamos la facultad de decidir por nosotros mismos ... pero
no estamos desligados del Estado mexicano ... La figura de las
autonomias regionales indigenas ... seria otra forma de organizacion
del Estado mexicano” (SER, citado por Hernandez, 1995: 12). Esta
cita nos puede ilustrar uno de los aspectos quiza que pueden
hacernos comprender por qué la autonomia es la solucion planteada:
los indios, a través del tiempo y en diversos grados, de alguna forma
han acabado sintiéndose parte del Estado-nacién a que pertencen,
aunque posiblemente la vinculacién lograda en México no sea tan
profunda en Guatemala por ejemplo. A nivel mas general podemos
decir que la propia alienacion les ha hecho inconcebible su separa-
cion de la sociedad en que estan inscritos, con la que han acabado
forjando lazos variados. Es decir, no se plantea la formacién de una
sociedad aparte, sino mejorar su posicion en la que estan y lograr un
reconocimiento como sujetos especificos, a través de una mayor
participacion politica en los asuntos que les atafien. Por ello, la
definicidn de este grado de autonomia es muy amplia, y en este
momento funciona mas como modelo imaginario que hay que alcan-
zar que como realidad tangible.? De todas formas si que hay dos
elementos a resaltar en él. En primer lugar, estd mas o menos claro
para los indios que ha de conllevar la definicién de unos “territorios

de Constitucionalidad- muestra quiénes son los mayores oponentes de los reclamos de los indios: el Ejército y la iniciativa
privada.

25 En América Latina sélo existen dos situaciones de autonomia regional con caracter indio: la de los kunas en Panama
-ya historica- y la de la Costa Atlantica en Nicaragua -donde los miskitos son supuestamente la base poblacional y cultural.
Por otro lado, la reciente reforma constitucional de Colombia dejo abierto un resquicio para dotar de cierta “autonomia” -
no explicitada- a los “territorios indigenas” -tampoco explicitados- (Abadio Green, presidente de la Organizacion Nacional
Indigena de Colombia, comunicacién personal, agosto 1995).
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indigenas”; y en segundo, que sobre ellos se ejerza cierto grado de
autogobierno.

En la vieja Europa, por procesos diferentes a los aqui tratados,
hace ya tiempo que quedo6 evidenciado -en los hechos, y no sin
conflicto- que la relacidn entre Estado y nacién, en su existencia
actual, no tiene que ser mecanica, como plantea Hobsbawm (1990).
Por ello, en diversos grados, se han desarrollado formulas que dotan
cierta “autonomia” a las diferentes “naciones” existentes dentro de
unas mismas fronteras estatales. Sin entrar a discutir este fenome-
no, podemos plantear que el grado de autogobierno alcanzado
depende del modelo general de Estado y su historia politica, del
poder de negociacion de las diferentes “burguesias nacionalistas”
respecto a las “nacionales” y de la extension y profundidad del
“sentimiento nacional” -frente al “nacionalista”- que en su momento
lograron inculcar estas ultimas en todo el territorio “nacional”. Asi
podemos tener casos como el federal Aleman, que supone la “unidad”
de territorios histéricamente independientes en un contrato comun;
el italiano, que supone un Estado nacional administrativamente
descentralizado; o el espafiol, donde la existencia de unas “naciona-
lidades histoéricas” supuso la creacion de un “Estado de las Autono-
mias” con diferentes grados de autogobierno. Por otro lado, las
identificaciones nacional-estatales pueden basarse en el pacto que
planteaba Habermas (1991), y por tanto tener un contenido que se
acerque mas a la “ciudadania” que a la “nacién”: la comunidad
imaginada se percibe representada y respetada por un Estado que
tiene una base nacional. Lo importante es que en estos paises se han
experimentado y llevado a cabo modelos de autonomia territorial
para unidades “nacionales” inscritas en Estados nacionales.

Pero los Estados latinoamericanos, por ser “naciones imperfec-
tas” -como ya se vio- y por la no extension del concepto de ciudadania
a los subditos de las republicas, tienen una vocacion centralista muy
fuerte y el Estado debe insistir en su supuesto caracter nacional
como elemento aglutinador de la sociedad. Por ello, la sola mencion
de la autonomia choca directamente con la oposicion de ciertos
sectores de la nacién criolla -y precisamente mas entre los represen-
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tantes de este grupo en concreto-. Se argumenta que supone un
“privilegio” otorgado a una parte de la poblacién que ya disfruta en
principio -por efecto de la doctrina liberal- de iguales derechos que
el resto, idea complementada con que supone un paso hacia la
ruptura de la nacion, pues toda autonomia, por limitada que sea, es
un paso y favorece el separatismo. Por ello se da el rechazo de
cualquier posibilidad de que tal autonomia suponga una redefinicion
del ordenamiento estatal existente. Asi quedoé claro en las discusio-
nes sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas en Guatemala o en
las Conversaciones sobre Derechos y Cultura Indigenas que se
llevan a cabo en Chiapas entre el Gobierno mexicanoy el EZLN: se
suele pretender rebajar la tal “autonomia” a un nivel municipal, y su
contenido a un reconocimiento de las autoridades y usos comunales
tradicionales. Por ahora, parece ser este el maximo nivel a que se
puede acceder en el plano préactico. En el fondo, podemos pensar que
lo que levanta los animos es dar precisamente el caracter de nacién
a un segmento poblacional que, desde la perspectiva étnica de los
dominadores (en el sentido de Comaroff), no tiene derecho alguno,
lo que viene a romper el modelo de comunidad imaginada que estos
criollos pensaron llevar adelante hace mas de un siglo.

Pese a ello, la nacién, en su sentido “clasico” de base del Estado,
“esta hoy visiblemente en proceso de pérdida de una importante
parte de sus funciones”, por efecto de la tansnacionalizacion del
capital (Hobsbawm, 1990: 173). Este proceso no supone la
“desacralizacion” del Estado-nacion, como lo muestran los recientes
casos de Bosnia y Quebec.? Por ello, se puede decir que estan
ganando legitimidad de alguna manera formulas intermedias para
hacer frente a un evidente resurgimiento “nacionalista”?’ Por otro

26 En el primero de ellos, la supuesta solucion a la “crisis balcanica” ha sido mantener un Estado-nacion en el papel y
los simbolos -una bandera, un gobiernio central y un puesto en la ONU-, vaciado del resto de los atributos, que son ejercidos
por las dos entidades en que se divide. En el segundo, los separatistas quebequenses han tenido que hacer frente a las
reacciones dentro y fuera del territorio canadiense, que se rasgaban las vestiduras ante la ruptura de un pais.

27 En este sentido, creo que el andlisis de Hobsbawm sobre el nacionalismo a finales del XX -tan acertado en casi todos
sus aspectos- falla al caer en el mismo error que pregona: identificar nacién con Estado nacional, lo que le hace cosntrefiir
los nacionalismos a los separatismos, y no tener en cuenta todas las otras ocasiones en que se han dado estas “soluciones
intermedias”.
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lado, los indios estan empezando a cosechar los frutos internaciona-
les de una lucha que empezé hace mas de diez afos: tras el premio
Nobel de la Paz a Rigoberta Menchd, vino primero el Afio y luego la
Década de los Pueblos Indigenas, y se estd avanzando, también en
la ONU, en una Declaracion de sus Derechos. Todo esto implica que
estén siendo considerados como sujetos de derecho, e interlocutores
validos para estos organismos. Estos hechos, mal que bien, pone a
las naciones criollas entre dos fuegos, obligandolas a ir aceptando
estas realidades.

Por otro lado, es importante recordar que este proceso es paralelo
a la crisis que vive en estos momentos el paradigma democratico
tanto en su concepcién (Touraine, 1994) como en concreto en su
aplicacion en América Latina (O’'Donell, 1993). En este sentido, las
demandas indias no sélo reclaman un reparto del poder politico en
un sentido nacional, sino que ademas hay un fuerte componente de
reclamo de una ciudadania nunca ejercida.? Si el reclamo nacional
se plasma en la autonomia, éste se muestra en las demandas de
estar presentes en todos los organismos de decision que a ellos les
afecte como ciudadanos, como en la representacion parlamentaria.
Este seria otro posible enfoque a tener en cuenta para comprender
la luchas indias: verlas dentro del proceso amplio de extension de la
ciudadania e igualdad dentro de la democracia liberal y el Estado
burgués. Tras lograr los derechos individuales y los sociales, se
demandan ahora los culturales. En este sentido, los avances conse-
guidos serian tanto producto de esa presion, que histéricamente se
ha venido ejerciendo “desde abajo”, como de la necesidad de los
Estados por ampliar su base social y su legitimidad.®

El reconocimiento de sujetos diferenciados implica también una
nueva forma de entender la representacién y el “contrato” democra-

28 Aquitomamos el concepto de ciudadania de una forma mas restringida a la “ciudadania étnica”de De la Pefia (1995):
él engloba tanto demandas nacionales como participativas, mientras que nosotros lo usamos para diferenciar a las segundas
de las primeras.

29 Esta necesidad de legitimidad ha sido sefialada como una de las razones por las que Salinas de Gortari promovié
en México la modificacion del articulo 4° constitucional (Hindley, 1995), y en el caso guatemalteco es evidente la necesidad
de legitimidad y apoyo extrerno como una de las razones para la firma del Acuerdo de Derechos Indigenas por parte del
gobierno (Bastos y Camus, 1995).
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tico: ya no es una cuestion de derechos y deberes individuales, sino
de un “pacto” entre sujetos colectivos. De ahi la importancia dada
por los indios guatemaltecos al reconocimiento oficial de su caracter
de “pueblo”. Lo que estéa en el fondo entonces es el derecho a que la
diferencia no signifigque la desigualdad, y que la igualdad no tenga
gue pasar por la homogeneidad impuesta. En definitiva, “el Estado
multiétnico (puede ser) dinamizador de lo popular y estatal, que-
brando la légica homogeneizante (del Estado oligarquico monoétnico)
y redefiniendo el sentido de lo democratico” (Roittman, 1992: 33).
Terminaremos este apartado haciéndonos eco de un par de
reflexiones que sugiere Hobsbawm (1990) sobre los nacionalismos
contemporaneos. Este autor plantea que los nacionalismos actuales
son “reacciones de debilidad y miedo, que erigen barricadas para
enfrentar las fuerzas del mundo moderno” (:164) y que, dado el
caracter indiscutible e inherente a nuestra forma de conciencia que
ha tomado la nacién como forma reivindicativa, cualquier lucha de
un grupo particular por obtener ciertos beneficios dentro del Estado
puede obtener gran legitimidad si se viste con los “ropajes naciona-
les de moda” (:170). Puede tener razén en cuanto a que el sentimien-
to de miedo y acoso por la modernidad sea una de las causas de este
“despertar” indio: desde hace al menos 30 afios, los modos de vida
indios y por tanto su identidad -siempre cambiantes y en
reconfiguracion- han venido siendo “acosados” no sélo por la exten-
sion de las redes del Estado -la escolarizacion (Camus, 1995) y la
“participacion politica” (Rus, 1994)- sino sobre todo por una nueva
forma de vinculacién con el mercado nacional, que ha puesto las
bases del fin de la “comunidad” como entidad base de las relaciones
sociales. Se podria considerar que esto es lo que ha puesto en marcha
unos mecanismos de defensa siempre presentes -definitorios por ello
de la etnicidad y su permanencia (Cabarrus, 1979)- que esta vez son
activos, no violentos y basados en los conceptos del “otro” para luchar
contra él, como una forma de asegurar su permanencia. Esto
significaria que lo nuevo no es la resistencia, sino la forma que toma
en este momento histérico: si ha de ser en términos nacionales
porgue esa es la forma de conciencia, asi se hace. Pero, frente a su
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otro planteamiento, no podemos decir que los movimientos indios
respondan a un “interés sectorial contra la centralizacion y la
burocracia estatal” (ibid), sino que esta vez se arman para luchar
contra una exclusion histoérica (y recordemos la fuerza de este
término en manos nacionalistas) que esta en la misma base de sus
relaciones sociales y con el Estado. La nacion criolla nunca dio a sus
“connacionales” muchas oportunidades de participacion en el poder,
pero en el caso de los indios, esta exclusion fue mayor, justificada
étnicamente y relativa al grupo como un todo.

Etnia, nacion y clase

Por lo apuntado en el apartado anterior, pareceria que los movi-
mientos indios estan inmersos en un proceso de cambio mas general
-inscrito a su vez en la globalizacién econémica- que de alguna forma
apoyaria o ampararia -y también marcaria claramente- sus deman-
das nacional-autonémicas. Sin embargo, para no caer en un entu-
siasmo facil, llegado este punto, hemos de recordar, una vez mas,
gue estamos hablando de grupos étnicos. Siempre segun los Comaroff,
éstos no vienen dados s6lo por unaclasificacion de los grupos por sus
diferencias culturales -lo que empuja hacia los planteamientos
nacionales-; sino ademas -y sobre todo, segun sefialan- por una
incorporacion asimétrica a una economia politica singular. Por ello,
aunque este articulo esté dedicado basicamente al primer aspecto,
no gueremos terminarlo sin apuntar brevemente algunas
implicaciones del segundo.

La primera seria que estamos hablando de un grupo dominado,
subordinado politica, social y econémicamente, que no parte de una
posiciéon de fuerza para negociar con el Estado que hasta ahora les
ha dominado y basa parte de su prosperidad en ello. No hablamos,
pues, de “burguesias nacionalistas” que pueden negociar un reparto
de beneficios con las “nacionales”. Ahora bien, si la exclusion
hubiera sido sélo politica, si se redujera a un problema “nacional” a
resolver entre “burguesias”, tendria mas facil arreglo. Este se
complica y se cifie mas a la realidad cuando se le suma la asimetria
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en términos socioeconémicos y la exclusiéon puede leerse en términos
de clase. Esto lleva inevitablemente a preguntarnos si realmente es
el autogobierno el Unico camino para la resolucion de su situacion.

Si hasta ahora hemos considerado que los indios pueden ser
entendidos como naciones, dadas sus demandas; habremos de decir
que éstas no s6lo pueden ser consideradas como nacionalistas: los
aspectos relacionados con laincorporacion asimétrica no han estado
ni estan ausentes del discurso de los movimientos indios. En los
apartados anteriores hemos dedicado bastante espacio a los recla-
mos referentes a los derechos politicos y culturales, porque eran los
gue manifestaban su caracter “nacional”, pero hay que aclarar que
ni son todos los que se dan actualmente, ni han sido los mas
importantes a lo largo del desarrollo de estos movimientos.

Asi, a lo largo de los planteamientos de los movimientos indios
aparecen elementos que se acercan mas a una lectura clasista que
nacional, sobre todo uno en concreto: la tierra . En los casos de
Meéxico y Bolivia se trata de defender los beneficios obtenidos por las
respectivas revoluciones para la explotacion comunal de la tierra.
En Guatemala, la reforma agraria es un tabu, precisamente porque
el acaparamiento de la tierra cultivable es una de las bases econé-
micas de la oligarquia, lo que le da una especial virulencia a este
tema.* Pero, ademas, el hecho de que la mayoria de los indios sean
campesinos y de que este recurso no s6lo sea concebido en términos
econdmicos, sino que tenga fuertes connotaciones sociales y simbo-
licas, le dan un caracter especial. Por ello no es dificil asumir el
problema en términos étnicos, como hace una organizacion
guatemalteca: “desde hace 500 afios los grupos poderosos han
venido arrancando de nuestras manos las tierras, nos han obligado
a una forma de vida que no es la nuestra, a convertirnos en uno de
los Pueblos méas pobres, atrasados, desnutridos y enfermos del
mundo, y a creer en unas leyes que siempre han tratado de borrar

30 El Indice de Gini de tenencia de la tierra (que va de cero -reparto igual entre todos los propietarios- a cien -toda la
tierra en manos de un propietario-) en Guatemala es de 85. Esto significa que el 2.2% de los propietarios -los finqueros- ocupa
el 64.7% de la tierra cultivable, mientras que el 89.2% -los campesinos- tiene el 16.7% de la superficie (Oxfam América, 1982,
citado por Lovell, 1988).
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nuestra resistencia” (CUC, citado en Bastos y Camus, 1993:159).
Tenemos asi una lectura del ser indios diferente a la que veniamos
viendo hasta ahora: no es un pueblo dominado politicamente sino
también, y de forma muy importante, econémicamente explotado y
socialmente excluido.

De hecho, ya sea por las circunstancias especificas en que nacie-
ron -las citadas revoluciones de México y Bolivia, por ejemplo-, los
paradigmas imperantes y las fuerzas sociales que se sumaban a
ellos -como en Guatemala, la movilizacion social de finales de los 70-
, lo normal es que los movimientos indios comenzaran viendo su
exclusion en términos de campesinado pobre y sus demandas fueran
relativas sobre todo a este tema de la tierra y otros aspectos
relacionados. Pero desde estos momentos ya habia nucleos mas o
menos fuertes que empezaban a plantear lo cultural como un
elemento importante de lucha.

A partir de entonces, los actores “clasistas” y “nacionalistas” han
tenido desarrollos diferentes en cada caso, con relaciones de colabo-
racion, entendimiento, contradiccion o enfrentamiento mas o menos
abierto entre ellos. Esta tension es evidente, pues poner el énfasis de
la dominacioén india en términos “nacionales” o de clase, presupone
dos enfoques totalmente distintos en cuanto a como leer cada
formacion social en particular -en términos de dominacién colonial
0 en términos de burguesia explotadora- y lo que ello conlleva: las
demandas a plantear, la forma de luchar por ellas y las alianzas con
otros actores sociopoliticos. Para lo que nos interesa, una de las
consecuencias de esta diferenciacion esta en ver qué problemas han
de resolverse y en qué marco: para los “nacionalistas” lo primordial
es definir la situacion politica de los indios respecto al Estado;
mientras que para los “clasistas”, seria la situacion social de todos
los “explotados” -entre los que se encuentran los indios- de la
sociedad en que estan insertos. Para visualizar mejor todo esto,
veamos de forma muy resumida como ha sido el desarrollo especifico
en los tres paises que nos sirven de ejemplo.

En Bolivia, el movimiento indio, casi desde sus incios, conoce la
division entre el Movimiento Revolucionario Tupaj Katari -MRTK-
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y el Movimiento Indio Tupaj Katari -MITKA-, cada uno con su propio
partido politico. El discurso de los primeros combina la discrimina-
cion colonial con la explotacion de clase -“debian mirar la realidad
con dos ojos”-, por lo que para liberarse deberian unir sus fuerzas a
otros grupos, aungue no se identificaran totalmente con ellos. Los
segundos, por el contrario, leen sus problemas exclusivamente
desde una situacion colonial y rechazan cualquier alianza con otros
grupos mestizos o blancos, que son el enemigo. Por el discurso del
momento “revolucionario” y estas alianzas, el MRTK ser& hegemdnico
entre los indios, pero habra de sortear problemas con lo movimientos
de clase -representados en la Central Obrera Boliviana- a los que
costara reconocer tanto su importancia como campesinado como su
especificidad étnica.

Con el tiempo ha habido un acercamiento entre ambas corrientes,
y se reconoce al “colonialismo interno” como factor fundamental en
las relaciones sociales. De la misma forma, su mensaje y retérica se
han ido expandiendo, llegando a calar en casi todos los partidos
politicos. Al calor de los “500 Afios de Resistencia” y la movilizacion
de los indios del Oriente, se da un proceso de unificacion, cuya meta
declarada es crear un “instrumento politico”, llamado significati-
vamente la Asamblea de las Nacionalidades, como un paso necesa-
rio para la constitucion del “Estado plurinacional”. La importancia
politica que los indios han alcanzado en ese pais, se puede ver tanto
en el uso de su bandera -la wiphala- algunos actos oficiales -incluso
dentro del palacio de gobierno- como en el hecho de que el actual
vicepresidente sea uno de los lideres histoéricos del katarismo.

En Guatemala la movilizacion india se inicia como “comunal” (Le
Bot, 1992), y acaba tomando cuerpo en el Comité de Unidad Campe-
sina -CUC-, que si bien reconocia la importancia del elemento étnico,
fundaba su discurso en un plantemiento de clase, como su nhombre
indica. No en balde se acabara uniendo a otros actores populares -
vinculandose incluso con la guerrilla- y con todos ellos sufriendo la
despiadada represion militar -acentuada en su caso por las conno-
taciones étnicas de “miedo al indio”(Bastos y Camus, 1994). Sin
embargo, ya desde estos momentos de inicio, se dan inciativas que
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-aun sin articular claramente su discurso- ven la exclusion como
producto de la dominacién colonial. La espiral de movilizacién y
violencia les haré esconderse o sumarse a las fuerzas contestatarias
de caracter clasista, donde la presencia india sera siempre impor-
tante.®

El resurgir del movimiento indio en la segunda mitad de los 80
supone la permanencia de la linea mas clasista -actualizada en los
grupos gue denuncian la represion militar- y el reaparecimiento
como un actor importante de un grupo de instituciones con un
caracter mas cultural y politico, que avivan el debate étnico con sus
demandas “nacionales”. Las circunstancias -sobre todo la discusion
de sus “derechos” entre el gobierno y la guerrilla- les van obligando
a trabajar juntos frente al Estado, con lo que van limandose aspere-
zas personales y de discurso. Esto hace que con el tiempo los
planteamientos nacionalistas vayan siendo aceptados por los “popu-
lares” y la plataforma comun que se presente publicamente en mayo
de 1995 contenga sobre todo este tipo de demandas.

Para entender la evolucion del movimiento indio en México hay
gue tener en cuenta la ominpresencia del Estado, que en este caso
estara representado por la relacion con el PRI -ya sea de cooptacion
o enfrentamiento- y por la labor y espacios que genera el INI. Segun
De la Pefa (1995), hasta los 70, los indios se suman a estos espacios
oficiales y a grupos opositores campesinos -como la Unién General
de Obreros y Campesinos Mexicanos o la Central Campesina
Indigena- que cuestionan la politica agraria del Estado, pero no la
étnica. A finales de esta década comienzan a sentirse las presiones,
gue en los 80 llevaran a reunirse a 13 organizaciones independientes
gue ya se definen y actian como indias. Dada la asociacion existente
en la legislacion entre esta adscripcion étnica y la tenencia comuntaria
de la tierra, en este eje se han dado muchas de las iniciativas y la
asimilacion de ambas esta muy presente: en Oaxaca (Hernandez,

31 Alrespecto, recordemos lo mencionado al final de la nota 8. Dijimos que dos de las tres fuerzas guerrilleras que surgen
afinales de los setenta reconocen -de unaforma muy suya- laimportancia de la lucha indigena para la liberacién social y nacional
de Guatemala. Por otro lado, una muestra interesante de la combinacion de posturas a que llevd este momento es el
documento titulado “Guatemala: de la RepUblica Centralista a la Republica Popular Federal” (citado en Arias, 1995).
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1995) tenemos la Unidén de Comunidades Indigenas de la Costa -
UCI-, de la Regidn del Istmo -UCIRI- o del Istmo de Tehuantepec -
UCITAT-. A partir de este elemento comunal se empieza a construir
un discurso en que lo étnico va tomando cada vez mas espacio, sin
restar importancia la mayoria de las veces a lo clasista en su versién
campesina. Por su parte, grupos de profesionales -como los
purhépechas del Afio Nuevo- iran asumiendo posiciones cada vez
mas nacionalistas. Entre estos Utimos indios, la mencionada Orga-
nizacion de la Nacién Purhépecha estd suponiendo un espacio de
convergencia tanto para intelectuales como para comuneros (Zarate,
1995).

Estos someros resimenes no hacen justicia a la riqueza de las
diferentes evoluciones, dado que no pretenden dar una vision
completa de sus desarrollos, sino mostrar un esquema general (que
por otro lado nos muestra como la identidad étnica y sus expresion
politica pueden adoptar diferentes formas y contenidos, segun los
aspectos que se enfaticen en los contextos concretos, sin por ello
perder su especificidad). En la actualidad podemos decir entonces
que, con mas o menos fuerza, coexisten en los casos vistos ambos
tipos de planteamientos, ya sea dentro de un sélo “actor” o represen-
tados por diferentes organizaciones. Lo interesante a resaltar es que
los temas relativos a una lectura nacional -con la autonomia como
emblema- se han ido imponiendo en el discurso general. Las causas
de este comportamiento las podemos encontrar en dos razones: una
externo-politica y otra interno-emotiva. La experiencia de luchar
contra las estructuras de desigualdad que conlleva la etnicidad, ha
mostrado lo dificil que es cambiar las bases del sistema capitalista,
puesto que genera respuestas contundentes por parte de sus bene-
ficiarios. En su momento -la década de los 70- fue el argumento mas
legitimador y movilizador pero, con diferentes estrategias y grados
de violencia, se acabd con esa “oleada revolucionaria”. En casos como
Guatemala, el sufrimiento y la cantidad de vicitmas son lecciones
aprendidas que muchas veces se arguyen explicitamente para
evitar enfrentamietos de clase. Por otro lado, pese a las declaracio-
nes en contra, la caida del socialismo real ha supuesto muchas veces
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una falta de referentes ideoldgicos. Por ello, puede ser mas facil
conseguir arreglos y compromisos en base a elementos culturales y
a veces politicos con el Estado, en un momento en que el contexto
mundial aprueba de alguna forma estas luchas e incluso las organi-
zaciones internacionales presionan a su favor (como en el caso del
Acuerdo Derechos Indigenas en Guatemala).

La otra razén puede ser mas profunda y con consecuencias mas
a largo plazo. Como plantea Anderson, el nacionalismo se basa en un
sentimiento de pertenencia arraigado en un nosotros anclado en el
pasado y con proyeccién hacia el futuro, que puede otorgar trascen-
dencia al individuo; aspectos a que no puede recurrir la pertenencia
de clase. Por ello, su capacidad de arraigo, interiorizacion y movili-
zacién en términos emotivos es mucho mayor.

Esta situacion puede conllevar algunas consecuencias. La prime-
ra esta basada en la anotacion que hacen los Comaroff respecto a que
la estratificacion internainevitable de los grupos étnicos provee de
lideres a los movimientos indios y que las relaciones intraétnicas son
las que permiten este movimiento ascendente. Estos, al abandonar
la situacion de explotacion, dejan de percibir la identificacion inme-
diata entre etnia y clase y, por tanto, pueden empezar a pensar a la
primera en términos “nacionales”. Al articular las demandas en
estos términos se dejan de lado -en parte- las referidas a los indios
como campesinos. Pero, sobre todo, al tener que basarse en la exten-
sion del sentimiento de comunidad imaginada, se han de subrayar
los aspectos comunes en detrimento de la diferencias internas, con
lo que las demandas reflejan sélo parte de las problematicas en que
esta inmerso el grupo étnico.

Cualquier colectivo con sentimiento nacional presenta a su inte-
rior diferencias de clase y, segin Anderson, siempre s un grupo de
alguna forma dominante quien liderea ese proceso nacionalista.
Pero cuando lo que define al colectivo es su fuerte asociacion esta-
distica con una situacion de dominacién econémica, CoOmo ocurre con
los grupos étnicos -y los indios en concreto- es muy dificil dejar de
lado este tipo de demandas, y muy peligroso olvidarlas en pro de
unos resultados cercanos.
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Asi, esta el riesgo de que, al quedarse en sus aspectos cultural-
nacionales, estas demandas indias lleguen a ser “un factor de ma-
duracion del orden capitalista ... post-colonial ... al continuar prove-
yendo una base cultural y organizacional para una division del
trabajo altamente estratificada” (Comaroff: 65).32 Podriamos decir,
entonces, que con las luchas “nacionalistas” los indios pueden estar
resolviendo uno de los componentes que define la etnicidad: el del ser
un colectivo con una identidad basada en una historia y una cultura
comun. Pero quedaria igualmente presente el otro: el de estar
inmersos en unas relaciones de clase especificas.

Aunque sobrepasa los objetivos de este ensayo, todo ello nos ha de
hacer reflexionar sobre la necesidad de contextualizar histérica-
mente estos procesos y, sobre todo, de acabar de concretar qué
entendemos por “etnicidad”, “identidad étnica” y demas conceptos
asociados, para poder dotarles de poder explicativo y al mismo
tiempo diferenciarlos de los fendémenos nacionales, con los que,
evidentemente, comparten algunos elementos basicos. &

32 En el texto original la frase esta en pasado, pues se refiere a los momentos de descolonizacién por parte de las
potencias europeas -como la de Africa- Sin embargo, la hemos puesto en subjuntivo para poder aplicarla a una posible
“descolonizacion” de las relaciones internas en las naciones en que se insertan los movimientos indios.

203



SANTIAGO B AsTOS

Bibliografia

*e 0

Aguirre Beltran, G., Regiones de refugipEl desarrollo de la
comunidad y el proceso domincal en mestizo Amériddéxico,
Instituto Indigenista Interamericano, 1967.

Albo, X., “La blsqueda desde adentro. Calidoscopio de auto-
imagenes en el debate étnico boliviano”, Ponencia para el
Coloquio “Las figuras nacionales del indio”, México, CEMCA/
CIESAS, septiembre 1995.

Anderson, B, Comunidades Imaginadas Reflexiones sobre el
surgimiento y difusion del nacionalismtéxico, Fondo de Cultura
Editorial, 1993.

Arias, A, “El movimiento indigena en Guatemala (1970-
1985)”, en: Movimientos populares en Centroamérjdd Menjivar
y D. Camacho (coords), San José, FLACSO/UNU/IISUNAM,
1985.

Bastos, S. y Camus, M., Quebrando el silencio. Las organizacio-
nes del Pueblo Maya y sus demandas (1986-1992) Guatemala,
FLACSO-Guatemala, 1993.

— Sombras de una batalla Los desplazados por la violencia en
ciudad de Guatemala Guatemala, FLACSO-Guatemala, 1994.

— Abriendo caminqgd.as organizaciones mayas desde el Nobel
hasta el Acuerdo de Derechos IndigenaGuatemala, FLACSO-
Guatemala, 1995.

Bonfil, G. (comp), Utopia y revolucidrel pensamiento politico
contemporaneo de los indios de América Lating2 edicion),
México, Ed. Nueva Imagen, 1981.

Cabarr(s, C. R, La cosmovision kekchi en proceso de cambio
San Salvador, UCA Editores, 1979.

Camus, M., “Los profesionistas indigenas o el poder de la
pirateria cultural”, Ensayo para el Seminario Tedrico del 1
trimestre del Doctorado en Ciencias Sociales, Guadalajara, CIESAS-
UdeG, 1995.

Casaus, M., Linaje y racismo en GuatemalaSan José, FLACSO,
1990.

Cojti, D, “Los censos. un instrumento de dominacién colo-
nial” Revista A Saber. n® 1. Guatemala, Embajada de Francia,
1992,

Comaroff,J. & Comaroff,J, “On Ethnicity and Totemism”, en
Theory, Ethnography, Historiographyan Francisco, Oxford,
Westview Press. Boulder, 1992.




Los indios, la nacion y el nacionalismo

De la Pefia, G., “El empefio pluralista: La identidad colectiva
y la idea de nacion en el pensamiento antropolégico”, en: El
Nacionalismo en MéxicpC. Noriega (comp.), Zamora, El Colegio
de Michoacén, 1992.

— “La ciudadania étnica y la construccién de ‘los indios’ en el
México contemporaneo”. Documento, CIESAS-Occidente, 1995.

Dumont, L, Homo HierarchicusChicago, Londres, University
of Chicago Press, 1980.

Habermas, ., [dentidades Nacionales y postnacionaledadrid,
Paidos, 1991.

Hernandez, J,, “El movimiento indigena y la construccion de
la etnicidad en Oaxaca”, en: Cuadernos del SulN° 2, Oaxaca,
1992.

—*“La (re)construccion de la identidad étnica en el discurso
de las organizaciones indigenas”. Ponencia para el Coloquio “Las
figuras nacionales del indio”, CEMCA/CIESAS, septiembre 1995,
México, 1995.

Hindley, J, “Towards a Pluricultural Nation: The Limits of
Indigenismo and Article 4” , en: Dismantling the Mexican State
Rob Aitkin, Nichi Crashe, Gareth R. Jonesy David Stansfield (eds),
Londres, Macmillan, 1995.

Hobsbawm, E., “Inventing Traditions”, en: The invention of
tradition E. Hobsbawm y T. Ranger (eds), Cambridge, Cambridge
University Press, 1983.

— Nations and Nationalism since 1780. Programme, myth
reality, Cambridge, Nueva York, Melbourne, Press Syndicate of
the University of Cambridge, 1990.

Le Bot, Y., La guerre en terre maya. Communauté, violence €
modernité au Guatemala (1970-1992) Paris, Editions Karthala,
1992.

Lovell, W. G., “Surviving Conquest: The Maya of Guatemala
in Historical Perspective”, en: Latin American Research Reviewol
XXIIl; N°- 2, 1988.

Martinez Pelaez, S, La Patria del CriollpSan losé, Editorial
Universitaria Centroamericana, 1980.

Medina, A, “El zapatismo chiapaneco y la figura nacional del
indio en México”. Ponencia para el Coloquio “Las figuras nacio-
nales del indio”. CEMCA/CIESAS, septiembre 1995, México,
1995.

Menjivar, R. y Camacho, D (coords)., Movimientos populares
en CentroaméricaSan José, FLACSO/UNU/ISUNAM, 1985.

Bibliografia

205



SANTIAGO B AsTOS

Bibliografia

*e 0

O’Donell, G., “Estado, democracia y ciudadania”, Caracas,
Nueva SociedadN® 128, 1993.

Rivera, M., “Organizacion y Desarrollo Indigena en Guatema-
la. Nuevas modalidades de organizacion indigena”. Tesis de
Licenciatura en Sociologia. Universidad de San Carlos, Guatema-
la, 1992.

Roittman, M., “Democracia y Estado Multiétnico en América
Latina”. Ponencia para los Cursos de Verano de la Universidad
Complutense, Madrid, 1992.

Roseberry, Anthropologies and Histories. Essays in culture,
history and political economizondres, Rutgers University Press, (2
ed 1994), 1989.

Rus, J, “The ‘Comunidad Revolucionaria Institucional’.
Subversion of native governement in Highland Chiapas, 1936-
68". Everyday forms of the State formation. Revoultion and negociation
of rule in modern Mexicdoseph and Nugent eds, Duke Universiity
Press, 1994,

Smith, “Local History in Global Context: Social and Economic
Transitions in Western Guatemala”, en: Comparative Studies in
Society and Historyol 26 N° 2, 1984.

Solares, ., “Corrientes antropologicas sobre etnicidad y clase
social en Mesoamérica”, Cuaderno DebateN° 2, Guatemala,
FLACSO-Guatemala, 1989.

Tedlock, B., Time in Higland Maya Alburquerque, University
of New Mexico Press, 1982.

Touraine, A, ;Qué es la democracia’Madrid, Temas de Hoy,
1994,

Zarate, E.,, Los sefiores de utopia. Etnicidad politica en una
comunidad phurhépechaZamora, El Colegio de Michoacan /
CIESAS, 1994a.

— “LaFiesta de Afio Nuevo Purhépecha como ritual politico.
Notas en torno al discurso de los profesionales indigenas
purhépechas”, en: El verbo oficial). Lameiras y A. Roth (eds), El
Colegio de Michoacan/ITESO, Zamora, 1994b.

— “La reconstruccién de la Nacion Purhépechay el proceso
de autonomia étnica en México”, Ponencia presentada a la
Reunion Anual de la American Anthropologist Association, 15-
19 noviembre, Washington, 1995.




