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Ante las 
seguridades 

evanescentes. 
Riesgo y subjetividades 

en la ciudad de 
Guadalajara

Este artículo presenta los hallazgos de una 

en que los riesgos propios de la modernidad 
-

ciones sociales de la ciudad de Guadalajara. 
El análisis se enfoca en la relación de los 

sujetos con las instituciones Estado, trabajo y 
familia -
cas que surgen en torno a la cotidianidad 

urbana marcada por la expansión de lo 
siniestro, y en las concepciones de lo común 

en el contexto de inseguridad. El riesgo se 
revela como un dispositivo de control con 

un fuerte poder individualizador y fragmen-
tador, capaz de debilitar la agencia social 

y de exacerbar la actual precariedad de lo 
común. 

Palabras clave: subjetividades, riesgo, 
inseguridad, individualización, instituciones, 

ciudad, lo común.

Escondida en lo más profundo 
de las dinámicas éticas, políti-
cas y culturales de la moder-
nidad se encuentra la idea de 

-
mético, acorazado, separado 

totalidad negando su propia 
fragilidad y dependencia de 
la comunidad. Varios autores 
contemporáneos (Esposito, 

2005; Cavarero, 2009; Butler, 
2006) destacan la importancia de 
cuestionar y de desestabilizar esta 
concepción del sujeto, revelando sus 
paradojas, sus peligros, su carácter 
ilusorio. El artículo que aquí pre-
sento es el resultado de una serie de 
hallazgos que invitan a cuestionar 
la concepción moderna del sujeto 
sumergido en el reino de lo indivi-
dual. Los resultados a los que llegó 
mi trabajo de recepción doctoral, 
y de los cuales aquí presento una 
parte, constituyen un peldaño más 
para seguir reflexionando sobre 
las posibilidades de concebir el 
sujeto y su relación con  
de maneras diferentes, así como 
las posibilidades que este tiene de 
abrirse hacia socializaciones menos 
individualistas.

Las inquietudes que me motiva-
ron giraron en torno al papel que 
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tienen el riesgo y las incertidumbres propios de la moder-

preocupación fue entender en qué medida los peligros e inse-

sujetos y contribuyen a formar sus distintas subjetividades. 
Para entender lo anterior, observé subjetividades inmersas 

1 
en el sexenio calderonista2), desiguales y complejas, y con-

entre los individuos. 
La teoría cuyos postulados me permitieron interpretar 

los hallazgos fue la de la sociedad de riesgo, de Ulrich Beck, 
donde el autor interpreta la contemporaneidad como una 
época de simultánea exacerbación y crisis de las dinámicas 
modernas; proceso que desemboca en la profundización del 

(Beck, 2008: 27). Su concepción de riesgo es una categoría 
pertinente para pensar lo contemporáneo como parte de la 
episteme (concebida a manera de Michel Foucault) o como 
un ingrediente de lo que Raymond Williams (2000) propone 
llamar estructuras de sentir.3

perspectiva del riesgo ofrece la oportunidad de encontrar 
en lo cotidiano y en lo aparentemente individual huellas 

1. Una urbe en constante transformación y expansión, atravesada por divisiones 
y desigualdades antiguas y recientes, marcada por el riesgo y la inseguridad en 
sus diversos escenarios.
2. Enrique Calderón fue presidente de México de 2006 a 2012. Su sexenio 
caracterizó por la profundización de la crisis económica y por el dramático 
aumento de violencia e inseguridad relacionado con la llamada “guerra contra 

3.
en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente como social, sino 

sus características emergentes, conectoras y dominantes” (Raymond Williams, 
2000: 155).
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Así, enfoqué la investigación en la cotidianidad de suje-
tos históricamente situados para observar cómo dotan de 
sentido los riesgos a los que se ven expuestos en el día a día 
y cuáles son las prácticas y actitudes que adoptan en torno 
a esos peligros. Realicé un estudio cualitativo de carácter 

corpus de la investigación se conformó por i) doce entrevis-
4 ii) siete entrevis-

tas con sujetos vinculados con la ‘gestión’ de riesgo (entre 
otros, un militar, un sacerdote, una asesora de seguros y un 
médico), iii) textos mediáticos y iv) mis propias observacio-

De los anteriores, presentaré aquí únicamente las narrati-
vas recogidas en las primeras doce entrevistas, las cuales 
condujeron a los descubrimientos que aquí he organizado 
en tres ejes analíticos sobre cuestiones que cobraron centra-
lidad durante el análisis de las narrativas: i) la relación de 
los sujetos con las instituciones Estado, trabajo y familia; 
ii)
cotidianidad urbana marcada por la inseguridad creciente; 
y iii) las concepciones de lo común en el contexto del riesgo.

Las cuestiones que abordaré en los apartados siguientes 
se muestran al observador como fenómenos especialmente 
relevantes si se les enmarca en el todo interrelacionado del 
que se desprenden y del que son evidencia: el creciente debi-
litamiento de las instituciones como fuentes de seguridad 
y la consiguiente responsabilización del sujeto, la vulnera-
bilidad del sujeto-cuerpo dentro de la cotidianidad urbana 
(cada vez más amenazante), y la difícil relación del sujeto 
con , eso que es añorado como fuente de protección 
pero que es difícilmente asumible en sus contradicciones y 

4. Para la elección de los sujetos se consideraron: el género, la edad, el estrato 
socioeconómico, la escolaridad, la inclinación política, la adscripción religiosa, así 
como el lugar y el tiempo de residencia en la ciudad.



182

Joanna Jablonska-Bayro

un todo abarcador permiten interpretar el riesgo como un 
dispositivo de control con un fuerte poder individualizador 
y fragmentador, capaz de debilitar la agencia social y de 
exacerbar la actual precariedad de lo común. 

El Estado: un protector ambiguo

Uno de los temas que destacan dentro del corpus reco-
lectado es la relación de los sujetos con la institución del 
Estado. El paulatino desmantelamiento del Estado de bien-
estar y la acelerada propagación de políticas securitarias 

las narrativas. El Estado como proveedor de bienestar es cri-

la perspectiva de varios sujetos, especialmente los más 

y a veces inexistente, sin duda, marcado por el cinismo y 
la corrupción de los gobernantes. También las exacerbadas 
políticas securitarias, destinadas presuntamente a garanti-
zar la seguridad ciudadana (mencionadas en las entrevistas 
con más frecuencia que las políticas sociales), encuentran 
escasa aprobación y, en algunos casos, son interpretadas 
como equivocadas o aparentes, injustas y marcadas por la 
parcialidad. El Estado es narrado a menudo como una ins-
titución lejana, opaca, corrupta y cínica, que no solamente 
falla a menudo en el cumplimiento de su función de garante 
de seguridad, sino que es en sí misma una amenaza. 

Dicha percepción encuentra una expresión evidente en lo 
narrado sobre las encarnaciones más visibles y cotidianas 
del Estado securitario: los policías. Citlali, habitante de 
un barrio popular, menciona robos al tren situado en las 
cercanías de su casa, los cuales convierten su vecindario en 
un escenario de arrestos aleatorios:
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Ahora se calmó un poco, pero el mes pasado estaba muy fuerte. Así de 
que “ya robaron el tren y escóndanse”, porque la policía va pasando y 
agarran a quien… agarraban a quien fuera y vámonos. Uno no sabe a 
qué horas le puede tocar a uno. […] Y los policías saben quiénes son 
los que roban, pero ¿qué hacen?, hay que despistar… hay que buscar 
un chivo expiatorio. 

También para Álvaro, quien ha crecido en un barrio mar-

Si me preguntas de quién tengo más miedo, o sea, un policía o un ratero, 
le tengo más miedo a un policía. […] A mí ya me han robado policías 
durante una revisada. Ya me han robado mi dinero. […] Ya te están 
plantando droga, te la plantan, o sea, con la mano en la cintura… Y en 
el Ministerio Público ¿a quién le van a creer: a un policía o a ti? Claro 
que le van a creer a un policía. 

Los sujetos más desprotegidos en cuanto a su situación 
socioeconómica y su lugar de residencia parecen reconocer 
en el policía corrupto un representante del Estado que, 
aunque en apariencia es protector de los ciudadanos y defen-
sor de la justicia, en realidad se revela arbitrario y capaz 
de una violencia aleatoria que acrecienta la vulnerabilidad 
de los más expuestos en vez de aminorarla. 

Esta visión reprobatoria, aunque es la más difundida, 
no es la única. Hay sujetos que muestran, por un lado, una 
gran indiferencia hacia el Estado ‘benefactor’ y, por el otro, 
una cierta aprobación de su lado securitario. Esta postura se 
vincula frecuentemente con un nivel socioeconómico elevado 
que permite prescindir de los servicios sociales del Estado, 
habitar zonas menos vulnerables y estar, por lo tanto, menos 
expuesto a los abusos de los agentes estatales; se vincula 
también con inclinaciones políticas de corte conservador. 
Aunque este discurso no niega la corrupción y los abusos 
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de poder, estos son interpretados como una lamentable 
excepción de la norma y no como una objetivación de un 
sistema corrupto y violento. “Ya sé que su misión es cuidar 
a la gente y a veces no todos lo hacen”, comenta Gabriela 
(habitante de un fraccionamiento cerrado en una de las 
zonas más privilegiadas de la ciudad) y añade que a pesar 
de todo no desconfía de los policías.

En términos generales, los sujetos parecen compartir la 
opinión poco favorable del Estado como proveedor de bien-
estar, aunque muchos no tienen otra opción que depender 
de sus escasos servicios, mientras que unos pocos pueden 
permitirse prescindir de ellos buscando alternativas en el 
mercado. En cuanto al brazo securitario del Estado, las 
opiniones y percepciones parecen mucho más polarizadas: 
la diferenciación entre los que se perciben como ciudadanos 
(relativamente) protegidos y los que se sienten expuestos 
frente al poder arbitrario resulta difícil de negar. 

En resumen, el Estado se desdibuja como proveedor de 
seguridad social y se revela profundamente ambivalente 
como garante de la seguridad ciudadana; pierde sus con-
tornos como protector y se convierte frecuentemente en 
detonador del riesgo. Ante el cinismo del Estado y su des-
interés (o incapacidad) por brindar seguridad a sus ciuda-
danos, el sujeto se ve obligado a gestionar la seguridad por 
su propia cuenta, procurando aminorar ‘artesanalmente’ 
su vulnerabilidad. 

El trabajo: competencia e incertidumbre

Desde la perspectiva de los sujetos, la centralidad y la 
importancia del trabajo son innegables, pero en la mayoría 
de las entrevistas predomina al mismo tiempo la visión del 
mercado de trabajo como un campo de creciente escasez y 
disminuida calidad en su oferta de empleo; por lo tanto, el 
terreno de una competencia exacerbada y desigual, en la 
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que ganan pocos y muchos quedan condenados a la preca-
riedad. La tensión entre las expectativas depositadas en 
el trabajo y la creciente precarización del empleo resulta 
difícil de ignorar.

Existen, por supuesto, matices que permiten diferenciar 
las posturas de los sujetos ante la tensión mencionada. 
Así, en algunas entrevistas (especialmente con sujetos 
que gozan de cierta estabilidad económica y tienden hacia 
posturas políticas conservadoras) es reconocible la ten-

laboral, que son presentadas como ‘lógicas’ y ‘naturales’. 
Por ejemplo, la escasez del trabajo es explicada como una 
consecuencia entendible del aumento de la población; la 
necesidad de tener estudios, como una exigencia lógica de 
cara al aumento de la competitividad. 

No faltan sujetos para quienes el trabajo representa sobre 
todo la oportunidad de ascender socialmente; en especial los 
que reconocen su situación como una poco privilegiada, sea 
porque son jóvenes, porque son mujeres, porque no tienen 
un trabajo permanente, etc.; en cualquiera de los casos, se 
trata de sujetos que albergan la esperanza de mejorar su 
situación. Aquí también las estructuras se naturalizan y 

responsabilidad cae en los hombros del sujeto. El mundo 
del trabajo es visto como un mundo de oportunidades, 
siempre y cuando el sujeto muestre una actitud adecuada: 

incesantemente y de aprovechar su capital social. La esca-
sez del empleo llega a ser interpretada como una falacia 
difundida por los que resultan indispuestos (o incapaces) a 
‘adecuarse’ a las reglas del juego:5 “la gente de repente dice 

5. En este contexto resulta pertinente mencionar la corriente de autoayuda 
como oferta de sentido a la que se adhieren algunos de los entrevistados. En 
cierto sentido, sus lógicas pueden ser consideradas paradigmáticas en cuanto a la 
condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo: la idea de autosuperación se
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que no hay trabajo, que no hay oportunidades. Sí las hay. 
Pero quieren ganar mucho y tener semana inglesa. Eso es 
lo que quiere la gente”, comenta Álvaro, quien tiene 35 años 
y a pesar de su inestable situación económica ha logrado 
abrir hace poco su propia peluquería.

Mucho menos optimista resulta el discurso de los más 
desprotegidos: este gira en torno a cierta resignación 
frente a la precariedad que parece difícilmente superable. 
El trabajo es narrado primordialmente como un medio 
(siempre limitado) de supervivencia básica. La escasez, la 
precariedad y la inestabilidad del empleo son denunciadas 
como injustas, pero interpretadas como inalterables. La 
impotencia ante la incertidumbre perpetua desemboca a 
menudo en actitudes fatalistas o interpretaciones de la 
precariedad en términos de un destino regido por fuerzas 
providenciales, fuera del control y entendimiento del sujeto. 
Ana, de 65 años, quien a pesar de sus continuos esfuerzos 
de asegurarse el sustento (entre otras maneras reparando 
y vendiendo electrodomésticos usados) vive al borde de la 
inseguridad alimenticia, dice: 

Duré una rachita muy mala, mala, malísima que no vendíamos nada. Iba 
yo a la oración […], le pedía al señor: “Padre mío, tú ves mi necesidad, 
no te pido riquezas, Señor, no te pido riquezas. Solo una ayudita para 
comer”. Mire, no me lo va a creer: pasaba un rato o… otro día, vendía 
una estufa o una lavadora o venían por un refrigerador, en un ratito 
3000, 2000, ya tenía para comprar la mercancía y comer. Uno no se 
queda sin nada, Dios no nos deja.

en su propia inadecuación al orden social imperante (el peso de las estructuras 
queda así minimizado). Esta inadecuación es presentada a su vez como superable 
a través de una transformación “sanadora”, cuyo éxito parece depender entera-
mente de la perseverancia y el esfuerzo del sujeto (Reguillo, 2007).
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En una cotidianidad marcada por la inestabilidad y la 
fragilidad incesantes, la supervivencia es narrada por 
Ana en términos de milagro: parece no depender ya de sus 
constantes esfuerzos por mantenerse, sino de una fuerza 
externa, poderosa, impenetrable.

Finalmente, hay que mencionar también un discurso 
que presenta el trabajo como un derecho fundamental, 
quebrantado constantemente por las lógicas del mundo 

existentes, Armado, un universitario de 40 años, comenta:

¿Sabes qué me gustaría? Que los niños que están naciendo, pudiéramos 
asegurar que tengan trabajos. […] La pobreza yo creo que es un crimen. 
No un crimen por parte de la persona, sino un crimen contra la persona.

La precariedad, la inestabilidad y la escasez del trabajo 
son denunciadas aquí como consecuencia de males estruc-
turales; la delincuencia y la violencia como resultado de 
las estructuras injustas. Pero, a pesar de la clara crítica a 
las estructuras, este discurso queda marcado por un cierto 
desaliento frente a la aparente inalterabilidad de un sistema 
que, aunque injusto, parece poseer una dinámica difícil de 
cambiar.

Resumiendo podría decirse que es posible reconocer en lo 
narrado por los sujetos una cierta resignación (para no decir 
fatalismo) en relación con el trabajo como una institución 
que cumple cada vez menos con sus promesas de brindar 
seguridad; una situación que al mismo tiempo es percibida 
como improbablemente transformable. Al mundo laboral se 
le adscriben frecuentemente características de un mundo 
cuasi natural, cuyas leyes resultan inquebrantables, aunque 
las posturas de los sujetos frente a él varíen desde críticas 
de las injusticias hasta los intentos de legitimar el statu 
quo. Esta aparente no transformabilidad del mundo de 
trabajo traslada a los hombros del sujeto el peso de asegurar 
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su supervivencia. La rigidez de las estructuras del mundo 
laboral responsabiliza al sujeto de la autotransformación 
constante, con tal de prevenir o vencer la (siempre posible) 
precariedad. 

La familia como el supuesto ‘amortiguador’ 
de indefensión

La institución de la familia evoca entre los sujetos inter-
pretaciones muy distintas de las que se observan en torno al 
Estado y el trabajo. Esto llama la atención, porque también 
esta institución actualmente sufre cambios considerables 
y se desdibuja frecuentemente como garante de seguri-

No obstante, las expectativas depositadas en la familia 
se mantienen muy altas: es narrada como un poderoso 
‘amortiguador’ contra la indefensión presente y futura de 
sus miembros, y como una red de vigilancia que previene 
riesgos amenazantes de la integridad física. Se espera de 
ella, incluso, que sea un recinto de valores éticos capaces de 
revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad. 

Esta visión de la familia como una supuesta panacea 
contra las diversas inseguridades e incertidumbres actua-
les, y la tendencia a depositar en ella el peso de la crisis (en 
sus diversas facetas) resultan bastante generalizadas en lo 

no carezca de matices y diferencias relacionadas con los 
condicionamientos sociales de los protagonistas del estudio.

Así, los sujetos que viven en situaciones de precariedad 
económica (y particularmente los que conjugan esta con-
dición con otras ‘vulnerabilidades’, tales como la vejez, la 
enfermedad, la condición de ser madre de hijos pequeños, 
entre otros) destacan sobre todo el rol de la familia como 
una red de apoyo mutuo enfocado en la supervivencia inme-
diata: de los familiares se espera solidaridad y disposición 
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de compartir los recursos disponibles (una expectativa no 
libre de tensiones y frustraciones), como lo expresa Angélica, 
una joven embarazada de 22 años en situación precaria y 
madre de dos hijos:

En ese entonces mi cuñado también trabajaba en Aurrerá. Y con el 
sueldo del Aurrerá para un recién nacido no la libraba. No la libraba. 
Entonces mis papás ayudaban a veces con leche, a veces con los pañales. 
Mis papás les echaron mucho la mano. También a uno, pero sí, ahora 
sí que más a ellos porque, pues, como yo trabajaba, yo se lo dejaba a 
mi mamá, entonces lo que yo ganaba ya era para… todos tenían que 
dar chivo porque tenían que pagar comida, tenían que pagar todo […].

Entre más lejana se vuelve la amenaza de precariedad y 
vulnerabilidad para los sujetos, más se pueden permitir 
prescindir de la familia como un garante de la superviven-
cia. En algunos casos, surgen en este contexto posturas que 
desafían la exigencia de solidaridad familiar, subrayando la 
responsabilidad del individuo en la búsqueda de sustento. 
No faltan sujetos que gracias a su favorable situación econó-
mica pueden obviar el rol de la familia como ‘amortiguador’ 
de indefensión de carácter económico, aunque varios de 
ellos declaran buscar en la familia un apoyo emocional en 
situaciones de crisis.

El clima de inseguridad en la ciudad es creciente y desem-
boca, entre otras reacciones, en temores respecto al territorio 
de riesgo que representa el espacio urbano; temores profun-

instituciones relacionadas con la procuración de seguridad 
ciudadana. En ese contexto, la familia se convierte también 
en una red de vigilancia que vela por la integridad física 
de sus miembros. Esta función de la familia es mencionada 
enfáticamente en las narrativas de padres preocupados por 
la integridad de sus hijos (aunque no faltan otras parejas 
vigilante-vigilado). Los padres custodian a sus hijos, les 
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imponen límites, los llevan y los recogen, los acompañan 
constantemente, en persona o a través del teléfono celular. 
Citlali y Gabriela, madres de hijos adolescentes, resumen 
así su rol de vigilantes: “Siempre los estoy checando. […] 
Tienen el celular los dos y estoy llamándolos. A la escuela 
yo los llevo” (Citlali); “ellos no salen solos. […] No les dejo ir 
a cualquier lugar, a cualquier hora, con cualquier persona” 
(Gabriela).

En varias narrativas se dibuja claramente la función de 
la familia como red de vigilancia, objetivada en múltiples 
prácticas disciplinarias y de control; una tarea que se con-
vierte además frecuentemente en un imperativo moral: 
un buen padre/una buena madre protege a sus hijos de los 
riesgos que amenazan su integridad. La preocupación por 
la seguridad de los hijos es compartida por los sujetos que 
son padres, independiente de su posición social, aunque los 
riesgos a los que hacen referencia varían desde el pandille-

las tecnologías de comunicación.

de valores éticos capaces de revertir el supuesto deterioro 
moral de la sociedad y con él la violencia y la inseguridad 
imperantes; una expectativa presentada mayormente como 
incumplida, lo que convierte a la familia en la gran culpa-
ble de la presunta crisis moral actual. Esta visión aparece 
con mayor énfasis y claridad en las narrativas de sujetos 
con un fuerte apego a una religiosidad de corte tradicional, 
entendida como un código moral ‘incuestionable’; se vincula 
también frecuentemente con una posición socioeconómica 
elevada, como es el caso de Salvador, padre de tres hijos 
adolescentes, quien opina:

Entonces, si un niño ve que sus padres están divorciados, separados, 
peleados y no hay unión, ¿para qué llega a la casa? Mejor se va con unos 
amigos de la esquina. Y como no hacen nada y no tienen estudios, dicen: 
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“Oye, ¿cómo obtenemos dinero? Pues a aquel, vamos a sacarle lo que 
podamos”. Y se van con aquel… Entonces la base es los valores, la 
unión de la familia, todo lo que se tenga que hacer para unir, no para 
desunir, ¿verdad?

Las críticas de la desintegración de la familia se revelan 
como actualizaciones de un discurso conservador (promo-
vido, entre otros, por la Iglesia y el Estado), marcado por 
una nostalgia por la familia tradicional, la cual es presen-
tada como un recinto de rectitud ética (Monsiváis, 2009). 
Este discurso demuestra una sorprendente permeabilidad 
y sus huellas son reconocibles en lo narrado por sujetos en 
diversas posiciones sociales. 

En términos generales, es posible argumentar que en la 
familia se deposita frecuentemente el peso de la crisis en 
sus diversas facetas, responsabilizándola de la gestión de 
las tensiones y contradicciones estructurales. Es posible 
sospechar inclusive una cierta analogía entre la respon-
sabilidad/culpa depositada reiteradamente en la familia 
(como amortiguador de indefensión, como red de vigilancia 
y como fuente de valores éticos) y la responsabilidad/culpa 
que se deposita en el individuo cuando las instituciones 
(especialmente el Estado y el trabajo) fracasan como fuentes 
de seguridad y certeza.6 

La ciudad y los cuerpos: la expansión de lo siniestro

A tensiones e inquietudes que surgen en relación con la 
institucionalidad en crisis se suman otras, vinculadas con 
el paulatino desmoronamiento de la más elemental sensa-
ción de seguridad del sujeto-cuerpo, que se vincula con la 
inseguridad creciente dentro de lo urbano. La ciudad de 

6. Aunque esto, por supuesto, podría parecer contradictorio, ya la familia es 
entendida aquí como una institución social.
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Guadalajara –el espacio concreto, en el que se ve inmersa 
la corporalidad de los sujetos de esta investigación– se con-
virtió durante el periodo de la investigación en escenario 
de violencia e inseguridad crecientes. La vida en la urbe 
se fue tiñendo gradualmente de la sensación de peligro, 
riesgo y amenaza. 

Sería difícil no asociar este proceso del deterioro de la 
seguridad en la ciudad con los planteamientos de Anthony 
Giddens en torno al concepto seguridad ontológica, interpre-
tada por él como el sentimiento de relativa invulnerabilidad 
que permite dejar en suspenso posibles sucesos capaces de 
amenazar la integridad del sujeto. Esta barrera protectora 
“puede ser atravesada, temporal o permanentemente, 
por acontecimientos que demuestran la realidad de las 
contingencias desfavorables que implica cualquier riesgo” 
(Giddens, 1998: 57). Una vez debilitada la seguridad onto-
lógica, el orden de la vida cotidiana, en apariencia estable, 
se torna frágil y lo conocido revela su rostro siniestro. La 

-
rosamente. Se exacerba así la tensión entre la invulnerabi-
lidad postulada y la vulnerabilidad de facto, que atraviesa 
la relación del sujeto con su propia corporalidad, con el 

otro 
que encarnan las amenazas escondidas dentro de lo urbano 
que pierde el aura de seguro. Es desde esta tensión entre 
la invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad vivida que 

de los sujetos entrevistados.
Las referencias a la ciudad como espacio amenazado y 

amenazante abundan en las narrativas analizadas. Los 
sujetos relatan la sensación de la paulatina pérdida de 

libertad: disminuye del “espacio tópico” (propio y conocido) 
y se ensancha simultáneamente el “espacio heterotópico” 
que “alude al territorio de los ‘otros’ y que representa esa 
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geografía atemorizante en la que se asume que ‘suceden 
cosas’” (Reguillo, 2003: 4). La experiencia de habitar y 

-
vistados el desafío de encuentros con este otro latentemente 
amenazante, capaz de convertir lo conocido y lo cotidiano 
en lo siniestro.

Especialmente inquietantes resultan en este contexto 
otro asociadas con una potencial agresión 

premeditada: los “depredadores” urbanos acechando a sus 
presas. Entre ellos, los asaltantes son mencionados con gran 
frecuencia, seguidos de extorsionadores y secuestradores. 
Los sujetos entrevistados hacen referencia a la potencial 

-
dores”, las supuestas ventajas que tienen sobre sus presas 
(astucia, perspicacia, acceso a la información), su “creati-

delinquir, la misteriosa capacidad de inducir y profundizar 
la indefensión de sus víctimas, la crueldad y violencia que 
conllevan el riesgo de agresión física y muerte. 

violencia desbordada. Los narcos son narrados como despia-
dados y sanguinarios, relacionados con prácticas tales como 
atentados (bombas, “granadazos”), balaceras, bloqueos de 
avenidas con vehículos incendiados, extorsiones, secuestros 
y ejecuciones. La sensación de la potencial omnipresencia 
del peligro se condensa en el temor de estar en un lugar 
incorrecto en un momento incorrecto y convertirse así en 
víctima colateral, como lo expresa Gustavo de 18 años, hijo 
de una pudiente familia tapatía:

Sentirte completamente seguro [en la ciudad]… no, no creo que lle-
guemos a ese punto, porque siempre hay un riesgo. Que sales en el 
coche… porque a fuerzas vas a lugares… vengo a la escuela… siempre 
hay un riesgo que te toque allí un… pues… estar en el lugar incorrecto. 
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[…] En ese momento que… hay una persecución allí y que te lleguen a 
impactar allí por cualquier cosa y, pues, tú sales perjudicado.

El miedo de encontrarse por accidente en un fuego cruzado 
representa la quintaesencia de la sensación de riesgo ubicuo 
y difuso que ya no puede ser relegado a esferas circunscritas 

manera especialmente elocuente e inquietante) el gradual y 
cada vez más profundo desmoronamiento de los límites acos-
tumbrados entre lo seguro y lo inseguro, y con él, la tensión 
cada vez más pronunciada entre la invulnerabilidad deseada 
y la vulnerabilidad de facto, en la que subyace, en última 
instancia, la preocupación por la integridad del cuerpo. 

en torno al cuerpo expuesto a riesgos escondidos en el espa-
cio de la ciudad; les subyace la concepción del sujeto-cuerpo 
vulnerable, que, al abandonar el territorio seguro del refugio 
(la casa, para la mayoría de los sujetos), se adentra en el espa-
cio potencialmente peligroso de la ciudad, en el que resulta 
preciso mantenerse en alerta constante con tal de salvaguar-
darse. Autocontrol y disciplina resultan aquí cruciales. “Ya 

fraccionamiento cerrado, convencido de que la seguridad de 
cada quien depende de su comportamiento— trato de cuidar 
los límites. Cuidar los horarios. Cuidar las situaciones a 
donde voy”. También Lorena, una joven que vive en un barrio 
popular, declara cuidarse de no transgredir los límites de 
tiempos y espacios ‘prohibidos’: “yo nunca frecuento ese tipo 
de lugares, aunque me queden muy cercanos”.7

7. Resulta importante añadir que, ante los riesgos de lo urbano, los sujetos 
entrevistados conjugan frecuentemente la “racionalidad” de las prácticas de 
autocontrol con la búsqueda de protección sobrenatural. La lista de protectores 
sobrenaturales, encabezada por Dios, incluye también a diversos santos, ángeles, 
seres de luz y de sanación, entre otros. Lorena, quien respeta meticulosamente 

protección angelical. 
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Los comentarios citados, referidos a las prácticas de auto-
control y disciplina, permiten vislumbrar al mismo tiempo 
los constantes esfuerzos de los sujetos por diferenciar entre 
los espacios tópicos y heterotópicos. Cada uno de ellos traza 
en su narrativa lo que podríamos quizá denominar un mapa 
de riesgos; una guía (siempre contingente) para orientarse 
en lo urbano que, como un caleidoscopio, revela cada vez 
nuevas amenazas. La ciudad narrada y practicada por los 
sujetos, independiente de su posición social o espacio habi-
tado, aparece marcada por la (ya mencionada) dicotomía 
entre el espacio propio, seguro y conocido, y el ajeno, plagado 
de peligros; aunque la diferenciación y el contraste entre 
ambos no siempre poseen la misma intensidad u ‘obviedad’. 
El riesgo que marca el espacio de la ciudad parece ubicarse 
siempre en las afueras de lo propio, vehementemente 
defendido; el espacio tópico, por su parte, es presentado 
frecuentemente como un potente ‘refugio antiamenazas’.

Esta polarización entre el adentro (seguridad) y el afuera 
(riesgo) es especialmente visible en las narrativas de los 
habitantes de los fraccionamientos cerrados, cada vez más 
comunes dentro de la ciudad (Cabrales y Canosa, 2001). La 
percepción de la ciudad ‘abierta’ como un espacio amena-
zante es observable, entre otros, en la narrativa de Lidiana, 
madre de cuatro hijos y habitante de uno de los cotos más 
lujosos de la ciudad: 

Yo… por lo regular mis salidas… ¿Qué son? Ir la escuela, recoger a 
mis hijos y regresarme. En la tarde, como estas escuelas que tienen 
la opción de que tus hijos tienen las actividades después de salir del 
horario, para mí ha sido maravilloso. ¿Por qué? Porque yo ya no tengo 
que salir. Si se me ofrece algo, no sé, que a mis hijos les piden lo que 
quieras y gustes, mi esposo (ese acuerdo tenemos)… le hablo y de 
regreso a casa llega a la papelería, a lo que sea necesario, pues. Pero 
ya casi no salgo, casi no salgo.
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Mantenerse adentro lo más posible, limitar las salidas, 
recurrir a la burbuja protectora del automóvil, en caso de 

riesgos, siempre externos, podrían invadir la zona de segu-
ridad (cambiar el número de teléfono en caso de llamadas 
de extorsión, por ejemplo) son prácticas presentadas por 
algunos de los sujetos, no sin cierto orgullo, como ejemplo 
de su manejo exitoso de la situación de inseguridad. Entre 
más difusas y omnipresentes se vuelven las amenazas de 
lo urbano, más desesperados devienen los esfuerzos por 
resguardar lo que queda de la ciudad habitable. El lograr 
expulsar el riesgo al espacio del otro se convierte en la 
promesa de poder resguardar la frágil seguridad de uno 
mismo (aunque sea temporalmente); una promesa sin duda 
seductora, ya que el ‘refugio’ representa para los sujetos un 

enfrentarse a una vulnerabilidad total e irrevocable.
En términos generales, es posible notar que en la ciudad 

marcada por un riesgo ubicuo, cercano y cada vez menos 
pronosticable la tensión entre la vulnerabilidad vivida y la 
invulnerabilidad deseada tiende a encontrar su desenlace 
en esfuerzos por deslindar lo seguro de la amenaza, aunque 
a veces solo temporalmente o de manera parcial. Aislar los 
riesgos parece ser la clave: otorgarles límites o equiparse 
uno mismo de límites no traspasables. De ahí la abundancia 

acorazamiento del 
otro amenazante, las distinciones 

entre las zonas de riesgo y las zonas seguras, la defensa de 
los refugios; esfuerzos por alejar las amenazas que, ante la 
institucionalidad en crisis y la sustitución de la solidaridad 
por la responsabilidad individual, se convierten frecuente-
mente en la solitaria tarea del sujeto-cuerpo. 
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Lo común ‘inmunizante’

Los hallazgos presentados aquí permiten vislumbrar la 
individualización como un proceso importante y multifacé-
tico que condiciona de diferentes maneras las subjetividades 

debilitamiento del trabajo y del Estado como fuentes de 
seguridad, y la consiguiente colocación de la responsabili-
dad –cada vez mayor– en los hombros del sujeto; la familia 
imaginada a imagen y semejanza de un sujeto todorespon-
sable; lo urbano marcado por la expansión de lo siniestro 
que fragmenta y divide asignando a cada quien su espacio 
celosamente defendido y protegido… En las cuestiones abor-
dadas subyace la concepción de un sujeto individualizado, 
aunque se exprese de maneras diversas.

En contraste, las concepciones de lo común, lejos de 
saltar a la vista, resultan difícilmente rastreables en lo 
narrado por los sujetos. En cierto sentido podría decirse 
que lo común brilla aquí por su ausencia. Una mirada más 
atenta revela, no obstante, que esto no es del todo cierto. 
Aunque son escasas, las menciones de lo común presentes 
en las narrativas atestiguan que los sujetos no descartan 
la idea de una comunidad solidaria como respuesta ante 
el riesgo. Sin embargo, esta comunidad añorada aparece 
atravesada frecuentemente por una paradoja: las mencio-
nes de lo común presentes en las narrativas revelan que, 
lejos de ser concebido como una diversidad compartida, lo 
común es ideado a imagen y semejanza de un individuo 
en busca de protección: un estar juntos en el que subyace, 
en última instancia, la preocupación por la protección del 
cuerpo vulnerable y amenazado. Lo común, así concebido, 
se convierte paradójicamente en una expresión más de la 
búsqueda de la defensa de lo propio.

El carácter paradójico de lo común concebido de esta 
manera es abordado lúcidamente por Roberto Esposito 
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idea de la communitas, que se constituye justamente por 
oposición a lo propio, a través del deber y de la deuda con 
los demás. La communitas de Esposito es intrínsecamente 

entre ellas también la amenaza de muerte. En respuesta a 
este aspecto entrópico y amenazante de la communitas, se 
constituye, según el autor, lo común moderno que aísla y 
protege a los individuos, liberándolos al mismo tiempo de 
la deuda que los vincula mutuamente. Por eso también, el 
contrapunto semántico más incisivo de la communitas es 
conformado, según Esposito, por la categoría de immuni-
tas. El autor sugiere que esta categoría podría entenderse 
como clave explicativa de todo el paradigma moderno: la 

parabras, separándose de un orden al que subyace el con-
cepto ambivalente de munus
prestación, conjunción y amenaza.

-
cación de las dinámicas ‘inmunitarias’ con el surgimiento 
del Estado moderno y sus instituciones que, a cambio de 
obediencia, protegen al ciudadano de la communitas ambi-
valente. Sin embargo, es posible argumentar que estas ins-
tituciones están debilitándose actualmente como garantes 
de la immunitas, y la tarea de buscar certidumbre y segu-
ridad cae, cada vez más, en los hombros del sujeto (como 
lo demuestran, entre otros, los hallazgos de esta investiga-
ción). En esta situación, la búsqueda de la immunitas se 
privatiza y se fragmenta, objetivándose, entre otros, en la 
multiplicación de “comunidades” que prometen a los que 
gozan del privilegio de ser incluidos en ellas la protección 
contra las amenazas que asechan en las afueras. 

 En cuanto a las narrativas analizadas, la tendencia que 
emana de ellas parece ser la búsqueda de lo común dentro de 
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vínculos primarios: la familia es narrada por muchos como 
su principal experiencia de estar juntos. Como la casa, que 
se convierte en el refugio por excelencia dentro del espacio 
de la ciudad, la familia parece cumplir con la misma función 
en el espacio social. El vecindario, por otro lado, es narrado 
a menudo como una “comunidad” difícil y profundamente 
ambivalente que no carece de una cierta solidaridad, pero 
a la vez es percibida como fuente de posibles amenazas. 
Incluso los fraccionamientos cerrados, que a primera vista 
podrían dar la impresión de ser las objetivaciones más 
acabadas de la idea de una comunidad de semejanzas que 
protege a sus miembros, se revelan ambivalentes: sus 
habitantes los elogian como espacios tranquilos y protegi-
dos, pero no mencionan a sus vecinos o los mencionan en 
términos mayormente negativos. La convivencia vecinal 
parece no constituir un elemento clave en su experiencia 
de habitar el fraccionamiento.

Por otro lado, hablando de lo común en su modalidad 
‘inmunizante’ hay que mencionar ciertas colectividades reli-

de los sujetos entrevistados. Resulta interesante observar 
que las comunidades de sentido (Berger y Luckman, 1997) 
a las que eligen pertenecer les ofrecen no solamente la 
certidumbre compartida, sino también una sensación de 
seguridad, fruto de su apego a las normas de la comunidad 
en cuestión.

En este sentido, un ejemplo especialmente sugerente 
se observa en la narrativa de Elías y Ana, miembros de la 
Iglesia de La Luz del Mundo, una congregación religiosa 
pentecostal relativamente cerrada y con una estructura 
jerárquica y una normatividad exacerbada (De la Torre, 
2000). El líder de la Iglesia, el único mediador entre lo pro-
fano y lo sagrado, une características del buen pastor con 
las del padre castigador. El privilegio de gozar de su sombra 
protectora tiene un precio irrevocable: la obediencia a las 
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prescripciones de la doctrina. Aquí, las certezas carecen de 
ambigüedad y garantizan, además, la seguridad, siempre y 
cuando los miembros de la comunidad se mantengan dentro 
de los límites de lo permitido. Es afuera donde pululan la 
depravación y el pecado, consecuencia de la ignorancia o de 

lo contrario, es un reino de pureza, bendición y amparo. 
De ahí que los sujetos se narren así mismos como inmunes 
frente a posibles riesgos presentados como resultado de la 
confusión moral:

Si todos los malvivientes no hubiera, había la gente más tranquila, más 

dizque… el otro día los que estaban cenando en la noche en un res-
tauran, ¡nooo!, los ametrallaron, los mataron. ¡Caray! Pues ¡qué, pues! 
Gente inocente que no debía. Borrachos allí andan, en las carreteras. 
Nada menos ahora, ¡cuántos carros chocaron! Se murieron diez. Por 
la imprudencia de esos… de los borrachos. Y eso es lo que estamos 
enseñados: a no tomar, a no ser malvivientes, a no ser rateros, a no 
maltratar de las personas que no tienen culpa de nada, todo eso es lo 
que tratamos y lo que nos han enseñado. Y nosotros lo tratamos de 
poner por obra. Es lo que le digo. Entonces todas estas cosas, mientras 
Dios no quiera, a nosotros no llega. Y, sí, no temas, el mal a ti no vendrá, 
pero ¿cuándo?, cuando tú hagas el bien, cuando tú lo que Dios manda, 
lo que Dios quiere… Entonces allí es donde está el secreto de uno.

Esta comunidad de certeza-con-seguridad, narrada por 
Elías y Ana, ofrece, sin duda, un ejemplo especialmente 
elocuente del poder protector de una comunidad de sentido. 
Sin embargo, no constituye una excepción: en la narrativa 
de Salvador (quien se declara católico practicante) es posible 
reconocer una visión de la religión como garantía de certeza 
y seguridad que resulta similar a la anterior en muchos 
aspectos. El sujeto expresa reiteradamente su profunda 
convicción en que existe una ética universal, eterna e incues-
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tionable que permite a sus conocedores tomar decisiones 
siempre correctas. Comentando sobre un hipotético contacto 

Yo veo lo malo, lo detecto y lo observo, pero no me gusta rascarle 
mucho. Porque yo sé la solución. Si las personas no quieren hacerlo, 
es su responsabilidad. […] Me retiraría un poco. Mejor. Creo que es 
lo más sano. El proverbio dice…, perdón que esté insistiendo, pero 
allí dice, en esas 15 hojitas [el Libro de los Proverbios] dice todo. Dice 
ahí: “Cuando veas una ocasión que no es correcta, dale la vuelta”. Si 
tú ves que vas a pasar por un punto donde hay riesgo o peligro, dale la 
vuelta, y no te va mal. Eso es indiscutible. Es este…, es lo que Jesucristo 
dijo, viene por añadidura. Si tú haces cosas buenas, lo demás viene por 
añadidura. […] Pero si empiezas coquetearle con que el dinero y etc., 
ahí empiezan los riesgos.

El conocimiento de las reglas divinas provee a la comunidad 

parece brindarles también un recetario de reglas prácticas 
de seguridad cotidiana. Gracias a su ética clara y patente, 
son capaces de evitar un posible “contagio” con el mal y así 
evitar riesgos. 

Finalmente, hablando del poder protector adscrito por 
los sujetos a sus creencias vinculadas con la pertenencia 
a ciertas comunidades de sentido, vale la pena mencionar 
la narrativa de Gabriela, adepta de la corriente místico-
esotérico-espiritual y maestra de yoga. Su “comunidad” (con-
formada por sus alumnos, amigos y pareja) se caracteriza 
por el acceso a una serie de verdades trascendentales que 
permiten a los iniciados romper con los vicios del mundo que 
los rodea, el cual está marcado por el miedo, la represión, el 
desequilibrio, la agresividad, la tristeza y la falta de amor. 
De manera que lograr un nuevo nivel de consciencia les 
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Los peligros y riesgos de la cotidianidad son interpretados 
aquí ya no en clave de pecado, sino como desequilibrio y 

los iniciados desarrollan prácticas que les permiten ‘acora-
zarse’ contra las amenazas:

Hay cosas que tú atraes porque vibras en eso y te tienen que pasar 
[…]. Entonces lo que pasa en estos cursos es que vas desbloqueando 
esos registros, los vas abriendo, porque, era lo que yo te decía, en lo 
que tú vibras, es lo que tú atraes. Si todo el tiempo estás teniendo 
miedo, pues algo te va a pasar, porque lo estás jalando, ¿no? Entonces 

Aquí, nuevamente, las creencias brindan no solamente un 
conjunto de certezas que permiten una interpretación de la 
realidad marcada por el riesgo, sino prometen también la 
seguridad que en este caso resulta ser fruto de una nueva 
consciencia. 

Las comunidades de sentido a las que hacen referencia 

construidas para brindar a los que gozan del privilegio de 
resguardarse dentro de sus muros una visión del mundo 

por las que podrían penetrar dudas o peligros. No obstante, 
esta pretensión de crear una comunidad de certeza-con-
seguridad, “suave y aterciopelada por dentro y espinosa y 
pinchuda por fuera”, cuya armonía interna “reluce y cen-
tellea contra el fondo de la oscura y enmarañada jungla 
que empieza del otro lado del portal” (Bauman, 2003:183) 
está atravesada por la ya mencionada paradoja de que la 
comunidad, presentada como un antídoto contra las pre-
cariedades del sujeto individualizado, se concibe como una 
“subjetividad más vasta” o “unidad de unidades” (Esposito, 
2003: 25); una concepción de lo común que encuentra en el 
cuerpo aislado su más acabada metáfora: lo común como 
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fusión de cuerpos, que tiene como resultado un cuerpo más 
grande, más protegido, inmune; un nosotros excluyente en el 
que el sujeto-cuerpo se protege de los riesgos de la otredad 
y espera inmunizarse contra lo que lo altera, lo transforma, 
lo corrompe; lo común que se revela como una expresión 
más de la individuación. 

En este artículo se presentaron algunos de los hallazgos 
del estudio que partió de la inquietud sobre del riesgo como 

 de subjetividades, y que giró en torno a la pre-

con los riesgos contemporáneos. A lo largo del análisis fue 
posible observar las posturas de los sujetos frente al riesgo 
en sus diversas facetas; también, las tensiones que ellos 
enfrentan en el contexto de una realidad marcada por la 
creciente inseguridad e incertidumbre.

En términos generales, es posible argumentar que el 
estudio permite constatar el poder individualizador y 
fragmentador del riesgo. Los riesgos enfrentados por las y 
los sujetos en el contexto de la individuación en progreso 
aunados a la crisis de lo institucional y al debilitamiento de 
lo común parecen fomentar y profundizar adicionalmente 
la individuación. Cuando el acceso al empleo depende de 
los solitarios esfuerzos de cada quien por perfeccionar su 
adecuación, cuando no se confía en el vecino y se confía 
solamente en la familia y en los amigos más cercanos, 
cuando los lugares públicos se convierten para algunos en 
sinónimo del peligro y la casa en un refugio anti-amenazas, 
resulta difícil vislumbrar en el riesgo la fuente de una nueva 
solidaridad, como proponen algunos autores (Beck, 2008; 
Cavarero, 2009; Morin, 2004) que sea interpretado. 

Además, los hallazgos del estudio permiten explicar 
el riesgo como un potente dispositivo de control. En un 
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ambiente marcado por peligros que se antojan omnipre-
sentes, cada vez más cercanos y difícilmente predecibles, 
el sujeto se encuentra frente al imperativo de valerse por 
sí mismo: es responsabilizado de su éxito o fracaso ante el 
riesgo. Conforme se desdibujan las instituciones como fuen-
tes de seguridad y protección, la tarea de resguardarse cae 
en los hombros del sujeto. De él depende lograr mantener 
su empleo por más que los pocos meses garantizados en su 
contrato temporal; de él depende saber evitar la incrimi-
nación de un policía corrupto; poder evadir el ataque de los 
‘depredadores’ urbanos; elegir el santo patrón correcto para 
la protección, o bien la modalidad apropiada de superación 
personal para autotransformarse exitosamente. 

De esta manera, la agencia del sujeto parece ‘atrapada’ 
en la febril búsqueda del aseguramiento de la supervivencia 
y el sujeto se revela replegado sobre sí mismo en los perpe-
tuos esfuerzos por autoprotegerse. Paradójicamente, en el 
contexto de riesgo, la responsabilidad colocada en el sujeto, 
que en apariencia lo empodera, se revela como una poderosa 
modalidad de control social, ya no impuesto por las insti-
tuciones disciplinarias (Foucault, 1979), sino colocado por 
el sujeto mismo (y por ello, quizá, especialmente efectivo).

La visión del sujeto que surge a partir del análisis es 
la de un sujeto que se sabe vulnerable y al mismo tiempo 
obligado a valerse por sí mismo, recogido en sí mismo, en 
los intentos de no exponerse a la catástrofe siempre posible. 
Este es, por supuesto, un diagnóstico poco alentador. Sin 
embargo, al dilucidar ciertos aspectos de la relación entre 
el riesgo y las subjetividades, este diagnóstico, referido a 
un aquí y ahora concreto pero inmerso al mismo tiempo en 
el amplio contexto de lógicas y dinámicas características de 
lo contemporáneo, permite vislumbrar una cuestión mucho 
más abarcadora, a saber, nuestra concepción del sujeto y 
su relación con lo común. 
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su propia fragilidad y dependencia, se esconde en lo más 
profundo de las dinámicas éticas, políticas, económicas 
y culturales de la modernidad. Mi investigación podría 
entenderse como una invitación al cuestionamiento de esta 
concepción moderna del sujeto que se oculta en la promesa 

por supuesto, una propuesta original ni excepcional. Varios 
autores contemporáneos destacan la importancia de cuestio-
nar y de desestabilizar esta concepción del sujeto, revelando 
sus paradojas, sus peligros, su carácter ilusorio (Esposito, 
2005; Cavarero, 2009; Butler, 2006). Este estudio constituye 

de concebir el sujeto y su relación con lo común de mane-
ras diferentes y, por lo tanto, sobre las posibilidades de la 
apertura de nuevas formas, más plurales e incluyentes, de 
vínculos, reciprocidades y solidaridad.
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