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Chile Actual: Anatomía de un mito es un libro que
nos revela de forma creativa y singularmente agu-
da la realidad política, económica y, sobre todo, la
dinámica social de un Chile maquillado por el éxito
neoliberal. El sociólogo Tomas Moulian, autor de
este libro, lo describe como un libro escrito al revés,
comienza presentándonos las condiciones en las
que vive el Chile Actual, para luego realizar una
revisión histórica de su evolución partiendo de las
primeras semanas después del golpe de Estado en
1973 y terminar de nuevo en el momento de la ac-
tualidad chilena, revelando la principal caracterís-
tica que distingue al Chile Actual: el gatopardismo,
que demuestra que en el Chile de la posdictadura
todo ha cambiado, para que todo siga exactamente
igual.

Entre las virtudes de este trabajo se encuentra
el uso del lenguaje metafórico utilizado por Mou-
lian, que en momentos llega a esbozar una especie
de metalenguaje propio del escrito, el cual logra
mantener la agudeza del análisis sociológico sin
perder de vista los aspectos más subjetivos de los
sentimientos humanos, haciendo de esta manera
que el lector perciba cercanas las realidades del
sistema sociopolítico chileno antes, durante y des-
pués de la dictadura. El miedo del individuo y de la
masa como respuesta al terror del Estado, la des-
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trucción del espíritu como objetivo último de la tor-
tura, el olvido de la historia por parte de los chile-
nos como condición para mantener el desarrollo
actual de Chile, la simulación de éxito personal
como necesidad para sobrevivir en una sociedad de
aparadores y de envases son combinados con cifras
económicas, revisión histórica de las ideologías en
Chile, conceptualizaciones sobre el derecho, el Es-
tado benefactor, el populismo, el neoliberalismo y
la democracia, creando un esfuerzo novedoso por
presentar todos los aspectos de un mito fundado
sobre la estrecha relación entre la estructura de
poder y el hombre.

Es el propio Moulian quien transforma el térmi-
no de “Chile Actual” en toda una categoría socioló-
gica, que logra abarcar una visión institucional,
ética y estética de la actualidad chilena. Esta
categorización representa la primera gran aporta-
ción que nos ofrece el texto, es decir: la necesidad
de plantear una distinción entre el Chile de ayer, el
cual recoge el pasado de prácticas electorales más
o menos abiertas, llega a la fiesta democrática don-
de es elegida la Unidad Popular con Salvador
Allende a la cabeza, pero termina como un aborto
violento el día del bombardeo al Palacio de la Mo-
neda; y el Chile contemporáneo, producto de una
revolución capitalista en toda la extensión de la
palabra, legitimado por una hábil dictadura mili-
tar que utilizó complejos mecanismos de dominio
pero que, en su momento, también fue capaz de
transitar hacia un “ablandamiento” a través de
reformas constitucionales y de una parca toleran-
cia a la oposición partidista, teniendo como fin de
este transformismo tecnocrático la idea de mante-
ner el mismo status quo de la etapa dura chilena,
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planteando solamente un cambio de escenario,
mas no de proyecto de país.

Lo que ha quedado en el Chile Actual, comenta
Tomas Moulian, es finalmente una definición rígi-
da de lo que es –y debe ser– Chile hoy en día y en el
futuro, según los constructores del autoritarismo
dictatorial: Chile es el país que Pinochet construyó
y eso deberá seguir siendo, por el bien de Chile.
Para estos edificadores, así como para sus nuevos
aliados de la antigua oposición radical, la negación
de este modelo pinochetista de nación implicaría la
negación a la esencia del ser chileno mismo, ya
que, sea que se acepte abierta o tácitamente esta
idea, todos los actores políticos de Chile se compor-
tan como si no existiera un proyecto alternativo
fuera del neoliberalismo introducido por el dicta-
dor.

Los ciudadanos credit-card
y la democracia protegida

La diferencia que distingue al Chile de ayer del
Chile Actual se refleja por lo menos a través de dos
vertientes claves: el tipo de ciudadano que forma
hoy en día a la sociedad chilena y el tipo de demo-
cracia que se practica en el sistema político nacional,
producto del transformismo de la posdictadura.

La primera vertiente de contraste –la de la ciu-
dadanía– es el factor más impactante del Chile
Actual, por ser el más masivo y por representar la
asimilación social del proyecto pinochetista de
país, ahora transformado en el proyecto de la na-
ción entera. La ciudadanía chilena, en la actuali-
dad, puede dividirse en dos grupos calificados de
personas, uno que incluye a los individuos que sim-
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plemente son considerados como “ciudadanos elec-
torales”, los cuales por definición toman identidad
real sólo en periodos de votación, encontrando su
razón de ser en la medida en que forman parte de
las cifras y cuya mayor virtud es la posibilidad de
provocar variaciones en la élite del poder; éstos son
ciudadanos prescindibles el resto del tiempo inter-
electoral. El otro tipo de personas son los ciudada-
nos que han comprendido que el proyecto pinoche-
tista, neoliberal, es en sí mismo la esencia del Chile
Actual, la condición natural de la nación, la cual
quiso ser pervertida “contra natura” por los planes
socialistas de la Unidad Popular; estos ciudadanos
son denominados por Moulian como los ciudadanos
“credit-card”, los ciudadanos verdaderamente im-
portantes, integrados a la aparente dinámica del
Chile exitoso, identificados por una señal: su de-
pendencia del crédito bancario.

Dominados por el crédito, comprometidos con
exigencias individualistas de trabajo a fin de susti-
tuir las aspiraciones de mejor salario por las aspi-
raciones de un mejor crédito; sometidos por la pro-
mesa del consumo inmediato que permite el pres-
tigio social de poseer por medio del dinero plástico,
el ciudadano credit-card ha sustituido la vía de la
organización social –especialmente de la organiza-
ción sindical– por la vía del individualismo laboral
no conflictivo; su deseo principal: llegar a formar
parte de la meritocracia de trabajadores ejempla-
res que, siendo premiados por la empresa, mantie-
nen sus puestos de trabajo y sueñan con recorrer lo
más que se les permita del escalafón empresarial,
con el fin de ser capaces de pagar sus deudas pero
también de continuar endeudándose a través de
los variados requisitos del crédito.
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Este tipo de ciudadano tiene que subordinar sus
estrategias de conflicto a sus estrategias de sobre-
vivencia como asalariado. El sindicalismo, califica-
do de anacrónico y peligroso por los nuevos concep-
tos de flexibilidad empresarial, no debe existir en-
tre las posibilidades del trabajador neoliberal. La
ciudadanía crediticia garantiza de ese modo la
despolitización del mercado y también del Estado,
ligado directamente a la idea del consumo y su do-
ble faz: una como mecanismo sutil de dominio y
domesticación, otra como conexión con el placer in-
dividual. El consumo consigue, entonces, unir las
dimensiones particulares de lo ético y lo político a
favor del modelo económico.

Si la organización social es el sacrificio propiciato-
rio de la ciudadanía neoliberal, la política como deli-
beración de ideas es el sacrificio presentado a la de-
mocracia chilena. La democracia legada por la dicta-
dura pinochetista al reformismo constitucional de los
años ochenta es denominada como “democracia pro-
tegida”, es decir, una democracia dirigida al más
puro estilo conservador, donde el bien común –que
equivale directamente al modelo neoliberal según la
definición del Ser de Chile, hecha por la dictadura–
funge como un subordinador de cualquier discusión
ideológica en aras de la paz social, la cual mantenga
confiado al inversionista. En este sentido, la demo-
cracia chilena equivale a la muerte de la política en
su sentido liberal: la libre exposición de las ideas, con
variados puntos de vista y en un marco de tolerancia,
es peligrosa en tanto que expone al Estado a escena-
rios de inestabilidad, cuando no de ingobernabilidad,
lo cual no conviene a la nación chilena.

La existencia de la democracia dependerá siem-
pre del consenso sumiso de las fuerzas políticas,
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habrá que hacer coincidir al pueblo con el proyecto
y no al proyecto con el pueblo; de no darse esta co-
incidencia, la represión que permita de nueva
cuenta el orden social volverá a ser un deber de los
notables que residen en la cúpula y que copulan en-
tre sí: militares, empresarios e intelectuales.

La condición necesaria para mantener la demo-
cracia protegida en el Chile Actual es el olvido.
Moulian comenta: “Para algunos, a veces las pro-
pias víctimas, olvidar es vivido como el descanso, la
paz después de largos años de tensión”. Recordar el
horror, las torturas, la represión, la violación a los
derechos humanos, podría dividir a la sociedad del
Chile Actual; lo mejor es olvidar ese tiempo satura-
do de luto; entre otras cosas para que la conciencia
del mito chileno no despierte en la sociedad y la
vergüenza no aparezca dentro de los antiguos ene-
migos antinaturales que, después de recuperar el
camino perdido por el lapsus de la Unidad Popular,
hoy tienen la oportunidad de cenar con los genera-
les en calidad de senadores de la República. El ol-
vido garantiza el “blanqueo” de Chile, es decir, la
complicidad política con el proyecto neoliberal cu-
bierta de un discurso transformista.

En este sentido, la ideología neoliberal se pre-
senta como la única condición de subsistencia y
existencia social en Chile, el neoliberalismo es to-
mado como paradigma utópico, por encima de cual-
quier sistema político, incluso por encima de la
democracia. Al ser paradigmático, el neoliberalis-
mo descarta la posibilidad de que otras vías ideoló-
gicas representen alternativas de nuevos arqueti-
pos sociales; el futuro político, por lo tanto, se trans-
forma en una incesante repetición de lo mismo. La
democracia es conveniente en tanto reproduzca
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con exactitud esas premisas de ideologización total
hacia el neoliberalismo, y desideologización de la
política en lo que respecta a otras corrientes, inclu-
so a aquéllas que se presenten como viables más
allá del reduccionismo socialista moderno.

La revolución capitalista:
terror, derecho y saber

¿Fue la dictadura chilena un modelo fascista como lo
consideró en su momento la Unidad Popular?; para
Tomas Moulian es aquí donde radica uno de los prin-
cipales problemas de la oposición de izquierda en
Chile: la dictadura chilena no fue fascista, sino que
representó una verdadera Revolución capitalista.

Si bien, calificar como fascista a la dictadura
chilena le permitió a la oposición de izquierda un
grado alto de convocatoria en el ámbito internacio-
nal, en la medida que reanimó sentimientos de
unidad con otras fuerzas políticas mundiales, el
costo pagado por nombrar de esta forma a la dicta-
dura fue profundo hacia la escala nacional. La opo-
sición no comprendió la dinámica del adversario,
por lo cual no pudo plantearse las estrategias ade-
cuadas para combatir a la estructura de poder di-
rigida por los militares, pero respaldada por con-
cepciones intelectuales que se presentaban como
científicas. A diferencia del fascismo nacionalista,
protector del mercado interno, reivindicador de un
desarrollo tardío por la fuerza de las armas y justi-
ficador del crecimiento geopolítico del territorio, el
proyecto chileno no pugnó por la cerrazón económi-
ca, sino que al contrario, fomentó la liberalización
del mercado, al tiempo que sedimentaba el cepo
político.
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En un primer momento, la dictadura militar se
vio enfrentada a una disyuntiva sobre el carácter fi-
nal que debía poseer el sistema sociopolítico-econó-
mico de Chile después del golpe, ¿debía ser una res-
tauración o una revolución?. Una restauración im-
plicaba una vuelta atrás, una recomposición históri-
ca que incluía una variante sistémica: el dejar fue-
ra las aristas radicales que había significado el go-
bierno de la Unidad Popular. La restauración era
únicamente una corrección del rumbo. Por otra
parte, una revolución implicaba una “refundición”,
un nuevo fundamento, una reinvención total de
Chile. Solo una revolución justificaba un grado de
violencia corporal y sicológica tan alto como el uti-
lizado por el golpe, esto en la medida en que la vio-
lencia se plantea como una necesidad dentro de
una coyuntura revolucionaria, ya que implica una
remoción del poder político desde sus bases. La
elección de la dictadura fue por la vía de la revolu-
ción, lo que había sucedido en Chile era una refun-
dición; había que inventar Chile o, más bien, había
que reencontrar el Chile original –natural– que se
había perdido en el espejismo socialista-democrá-
tico.

Una vez resuelta la disyuntiva sobre la forma,
restaba definir el fondo de esta revolución. La elec-
ción fue sencilla: sería una Revolución capitalista.
En realidad no podía ser otra cosa en el marco de la
Guerra Fría, pero esto no fue entendido por la opo-
sición izquierdista, que siguió llamando fascismo a
la dictadura incrementando con ello el terror a un
Estado omnipotente, cuyo Hitler era Pinochet.

La Revolución capitalista chilena se fundamen-
tó en tres mecanismos de dominación: el dispositi-
vo terror, el dispositivo saber y el dispositivo dere-
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cho. El más importante de los tres fue el dispositi-
vo terror; a él se subordinaron los otros dos dispo-
sitivos. El terror utilizado por las dictadura fue im-
personal, de ahí su gran fuerza de legitimación
frente a los ejecutores de ese terror: el uso del mie-
do tenía como objetivo la búsqueda del bien común,
no era maldad desbordada, era la corrección nece-
saria a los violadores del orden. Por esa razón no
existió ninguna contradicción de proyecto cuando
la dictadura se autodenominó cristiana.

Las formas que tomó el terror fueron varias: los
ejecutados con ensañamiento, es decir, el castigo
brutal sobre el cuerpo, el espectáculo del odio sobre
la piel y las vísceras de un número determinado de
cuerpos que fungieran el papel de ejemplos socia-
les, vueltos símbolos tirados sobre la calle, escar-
mentando solos y acompañados sobre los basure-
ros urbanos; los detenidos-desaparecidos, seres sin
sepultura que permitían a la omnipotencia del
Estado hacerse sentir incluso entre los familiares
de las víctimas, alargando la angustia a los círcu-
los cercanos al desaparecido, eternizando el dolor
de no ver nunca un cuerpo muerto –¿descansan-
do?– aunque fuera en pedazos; finalmente los tor-
turados, cuyo propósito no era solamente la humi-
llación física, sino el ultraje del espíritu, la viola-
ción del hombre en cuanto a ser, el recuerdo siem-
pre presente que con el poder no se juega. El terror
es el gran sustento en el que está fundado el Chile
Actual.

El dispositivo saber consistió, en primer lugar,
en la negación de los otros saberes: nada fuera de
los axiomas propuestos por los liberales Friedman
y Harberger era verdad; la verdad científica esta-
ba en el liberalismo monetarista. Moulian escribe:
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“El dispositivo saber operó como régimen ortodoxo
de verdad y aplicó toda su capacidad estigmatiza-
dora. Aquéllos que se atrevieron a criticar fueron
colocados “fuera de la razón”. Se les clasificó como
estatistas o socializantes; se les motejó como igno-
rantes, “desconocedores de la ciencia económica”.
El dispositivo saber transformó toda la ética y la
estética chilena existente durante la dictadura,
cuya influencia llega hasta el Chile Actual. Impli-
có una reeducación en valores, una limpieza con-
ceptual de las nuevas generaciones.

Por su parte, el dispositivo derecho convirtió las
verdades ideológicas del dispositivo saber en siste-
ma de deberes y obligaciones; tendió el cepo jurídi-
co represivo, perfeccionando la capacidad de coac-
ción estatal a través de dos mecánicas: la capaci-
dad de subjetivizar las razones políticas para los
estados de excepción constitucionales y el poder de
renovarlos por medio de un órgano no representa-
tivo de la ciudadanía, ya que el congreso era
inexistente. A cada situación de excepción constitu-
cional que permitía derogar las garantías indivi-
duales correspondía un “estado” especial: ante la
guerra externa se podía dictar el estado de asam-
blea; ante la guerra  o conmoción interna se podía
decretar el estado de sitio; ante la subversión la-
tente se podía dictar el estado de defensa contra la
subversión y ante el estado de calamidad pública
se podía dictar el estado de catástrofe. Todos estos
estados entraban en vigor según la discrecionali-
dad del poder, no en tanto eran hechos consuma-
dos, sino en tanto la dictadura los pudiera percibir
como una posibilidad, como la amenaza por venir.

La dictadura chilena, pues, no fue fascista. Fue
una revolución en tanto que removió el orden anti-
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guo inmediato con el fin de encontrar la esencia de
Chile, según los científicos sociales de la dictadura;
fue una revolución capitalista debido a su acepta-
ción de los valores del libre mercado y la
implantación de la dinámica racional propia del
capitalismo mundial integrando a Chile con el
mercado internacional.

Si bien en Chile el dispositivo del terror ha de-
crecido, incluso desaparecido por el maquillaje de
la democracia protegida, los dispositivos saber y
derecho continúan como las extensiones lógicas
engendradas del terror, siendo la garantía de que
el proyecto del Chile Actual perdurará hacia las
nuevas generaciones, las cuales tienen el deber de
olvidar el pasado, con sus muertos, sus torturados,
sus violentados, a fin de abrirse de cara al futuro
que le pertenece a la nación. Pero el círculo vicioso
se cierra dictatorialmente: si las nuevas generacio-
nes negaran los dispositivos saber y derecho deja-
dos por los padres fundadores, el terror deberá re-
aparecer por el bien del país para restablecer las
bases naturales de orden en las que debe ser cons-
truida la sociedad. En Chile, el autoritarismo es un
fantasma destinado a recorrer siempre las calles.

Conclusión

Al Chile Actual se le ha negado la capacidad de re-
cordar, pero además los chilenos han aceptado ol-
vidar conscientemente. El pasado deberá ser está-
tico y sólo comienza con el contrato social surgido
de la posdictadura –la amnesia devorará a Chile.
No obstante, la alternativa está precisamente ahí
para Tomas Moulian: se necesita recordar, lo cual
implica el valor de sobrepasar el cerco ideológico
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que ha sido impuesto en las conciencias de los chi-
lenos; se necesita recordar para poder reconstruir
sin temor a estar negando una esencia. Nada es
esencial en la sociedad, no hay modelos únicos, los
modelos sociales se contruyen, se acuerdan por
medio de convenciones y para ello se discute, se
proyecta, se confrontan ideas. “Pero el Chile Actual
ha logrado sacralizarse, ha sido consagrado como
natural. Esta operación nos niega el derecho al fu-
turo...”, nos dice Moulian y concluye: “Mientras
permanezcamos ahí, en este nuevo paganismo que
considera lo social como lo sagrado, podremos te-
ner historia (pues ésta nunca termina) pero habre-
mos renunciado a la historia. Habremos renuncia-
do a la esperanza del Nuevo Mundo”. Hace falta un
libro como el de Tomás Moulian para toda América
Latina.


