El espacio y el poder:
Michel Foucault y la
critica de la historia

En este articulo se analizan las diversas
aportaciones de Michel Foucault a la cuestion
del espacio. Se parte de la critica que hace
Foucault a la hegemonia del tiempo como
(ltima ideologfa y de la historia como
paradigma interpretativo y como ontologia
de lo social. La discusion foucaultiana quiere
repensar lo social a la luz del espacio. Si bien
el andlisis de la obra de Foucault se nutre de
su propia produccién tedrica, nuestra lectura
recoge aportaciones de autores como
Deleuze, Serres, Harvey y Soja, para
problematizar lo social desde una ptica
espacial, puesto que el desvelamiento de los
dispositivos de control v las practicas de
poder cruzan estratos espaciales y no
responden al eje temporal como interpreta-
cién. De hecho, creemos que la insistencia
en la historia como temporalidad es una de
las formas de constitucién del poder y la
vigilancia en el terreno de las ciencias
sociales.
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La profecia supone ahora
una proyeccion mds geogrdfi-
ca que historica,

es el espacio y no el tiempo

el que nos esconde consecuen-
cias.

JOHN BERGER

Introduccién:
la historia como Ultima ideologfa

‘ Hace ya unos anos que el enfren-
tamiento entre modernos y posmo-
dernos empezé a disminuir. El re-
sultado del mismo es ciertamente
discutible. No obstante, parece que
los segundos han mostrado que
nuestra realidad no se rige por nin-
guno de los grandes relatos que for-
mularon los primeros: progreso,
humanismo, etc. Pues bien, Michel
Serrres, uno de los pocos “maestros
pensadores” franceses que contintia
vivo, insiste en denunciar el ulti-
mo de nuestros discursos universa-
les: 1a historia. Esta constituiria la
ideologia que ha salido indemne de
la anterior batalla.

Tomando el significado de ideolo-
gia en su sentido mas prosaico, es de-
cir, como conjunto de creencias desde
las que pensamos y hacemos cosas,
su argumento es sencillo, rayano en
las explicaciones geométricas:

Espiral, Estudios sobre Estado y Sociedad Vol. IX. No. 25 0 Septiembre / Diciembre de 2002



Francisco Javier Tirado y Martin Mora

ooo

[...] no hay fendmeno, ni estado de cosas, ni orden de cosas de los
cuales no sea posible hacer la historia, de derecho y
demostrablemente. Ese gesto siempre es positivo, nunca es falsificable.
(Serres 1980: 85)

En efecto, si no es posible salirse de este marco y criti-
carlo, observarlo y pensarlo de otra manera, entonces la
historia es nuestra ultima matriz ideolégica. No hay esca-
pe del gesto global que significa pensar la realizacion de
una historia, /a historia, de cualquier cosa o evento. Nada
soslaya la reduccion a lo histoérico.

Esta situacién de universalidad no es propia quiza de la historia, pero
la historia es un ejemplo eminente de ello. Es sobre todo el ejemplo
del cual no se habla. (Serres 1980: 85)

No hay silencio histérico de derecho en parte alguna. La
historia no tiene zonas oscuras, carece de agujeros negros
en los que su légica y su posibilidad se disloquen. Todo es
una posible historia. Pero tal situacién es relativamente re-
ciente. Otrora la naturaleza (physis) jOugé el papel de exte-
rioridad a la cultura, a la polis griega, para ser mas concre-
tos. Escapdé en algin momento y de alguna manera a los
abrazos de lo historico. Como condicion de posibilidad, su
presencia fue reiterada una y otra vez en la historia de los
hombres, los relatos de los héroes o los mitos de los dioses.
Nuestra relaciéon fundamental con los objetos de esa natu-
raleza cambid al grito cartesiano de dominio y posesion. Asi,
poco a poco la hemos doblegado e incorporado al designio de
la historia. Historia de la naturaleza, naturaleza de la his-
toria. Desde la formulacién de la teoria de la evolucion en la
época victoriana, se observa como el tiempo irreversible
irrumpe en los fenémenos de la fisica, de la biologia, de la
sociedad... Todas las dimensiones de nuestra vida se some-
ten a una légica narrativa propia de lo historiable.
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Desde hace ya casi dos décadas la geografia experimenta
una lenta pero sonora insurreccién contra la historia. Au-
tores como Soja (1990), Harvey (1989) o Gregory (1994),
estan comprometidos en denunciar la preponderancia, desde
el siglo XIX, del recurso histérico como herramienta basica
de emancipacién y dispositivo exclusivo en la creacién de
conciencia politica practica. Las ciencias sociales suponen
el auge de un imaginario histérico que glosara la importan-
cia que adquiere la cuestion del tiempo en sus propuestas
analiticas. De Marx a Weber, o de Adam Smith a Marshall,
por ejemplo, el capitalismo es una nocién conceptualizada
como desarrollos histéricos, y s6lo de manera incidental
como proceso sometido a inclemencias geograficas. En pa-
labras de Michel Foucault:

El espacio fue tratado como lo muerto, lo fijo, lo no dialéctico, lo
inmévil. El tiempo, por el contrario, fue rico, fecundo, vivo, dialécti-
co. (Foucault 1980: 70)

Efectivamente, la obra de este autor ya adelanta las de-
nuncias de gedgrafos y las intuiciones de Michel Serres.
Escritos como Questions on Geography (1980), Space,
Knowledge, and Power (Rabinow, 1984), Of Other Spaces
(1986), The Eye of Power (1980) o Le Langage de Lespace
(1964) atestiguan el interés directo por la temdtica del espa-
cio. Y, a su vez, Historia de la locura en la época cldsica
(1964), Vigilar y Castigar (1975), La arqueologia del saber
(1969) o Las palabras y las cosas (1966) muestran la rela-
cion de esta temadatica con el saber y el poder, aunque su
evidencia no sea tan explicita como en los casos anteriores.
Episteme, arqueologia, espacios de dispersién, por ejem-
plo, son algunas de las metaforas espaciales que forman
parte de su recetario de uso y son evidentemente alusiones
a categorias cuyo significado se extrae de imagenes que
evocan lo espacial. Pero también encontramos metaforas
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de esta indole en las conclusiones de sus hallazgos histori-
co-filoséficos: el pandptico como umbral de la sociedad
carcelaria no es mas que la constataciéon de una economia
de relaciones espaciales; las epistemes descritas en Las
palabras y las cosas obedecen a formas geométricas; los
espacios de encierro en los analisis sobre la locura consti-
tuyen una alteridad de la razon occidental; el cuerpo es el
ultimo recipiente de las relaciones de poder... Michel
Foucault miré de cara al espacio y le confiri6 vida. Mas tal
mirada entendemos que no es ni Gnica ni uniforme. Detenta
diversas maneras de aparecer y diferentes voces, constitu-
ye siempre un eco polifénico dificil de recorrer y ain mas
arduo de sostener. Afirmé en cierta ocasién que jamas ha-
bia trabajado con metaforas espaciales en su momento ar-
queoldgico, sino que mas bien se habia topado inesperada-
mente con objetos y saberes que estaban espacializados.
En otro momento rechazé la acusacién de haber recurrido
a la analogia espacial, tal como hiciera Althusser, para cri-
ticar la historia. Y a veces, sencillamente reivindicé con
énfasis el papel fértil que la espacialidad debia tener en su
pensamiento:

[...] hay una historia que permanece sin escribir, la de los espacios —
que es al mismo tiempo la de los poderes/saberes— desde las gran-
des estrategias de la geopolitica hasta las pequenas tacticas del habitat.
(Foucault, 1980: 149)

[...] tenemos que pensar(nos) en términos espaciales. (Foucautt, 1986: 22)

La pretensién de este articulo es mostrar que la cuestién
del espacio es en Michel Foucault algo mas que el juego
recurrente, quizas ingenioso y novedoso, de un piélago de
metaforas para entender el cuerpo, el desarrollo del conoci-
miento, el ejercicio del poder o el futuro de nuestra socie-
dad. Argumentaremos que es una pieza fundamental para
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el dispositivo poder-saber que lo ha convertido en referen-
cia inmediata en los analisis sociales del poder, y dimen-
si6én clave para esbozar una manera de pensar que soslaye
la tirania de lo histérico.

El espacio articula el ver y el hablar

Sostiene Gilles Deleuze (1987) que la propuesta de Michel
Foucault acerca del poder es algo nuevo, distinto y atrevido
desde Marx. Un nuevo umbral se establece, un nuevo hori-
zonte se alcanza; desde El Capital no se habia dado nada
semejante. Michel Foucault consiguié romper con los pos-
tulados tradicionales de la izquierda, sin alinearse con los
planteamientos liberales. Rompi6 con el postulado de la
propiedad. El poder ya no es de una clase que lo ha con-
quistado; no puede serlo puesto que es definido como mero
gjercicio. Es, concretamente, una estrategia. Sus efectos son
atribuibles a disposiciones, tacticas o técnicas, pero no a
apropiaciones. Desecho el postulado de la localizacion. Se-
gun éste, el poder es una propiedad del Estado y se localiza
en su aparato burocratico. Pues bien, el Estado se
conceptualiza como un efecto de conjunto de una multipli-
cidad de nucleos y engranajes que se sitian en un plano
diferente del meramente politico y que constituyen por su
cuenta una microfisica del poder. El Estado, méas que insti-
tuir estos engranajes, los aprueba, los controla, se los apro-
pia o, simplemente, los cubre. Por tanto, el poder es local,
nunca global, y no se localiza, es difuso. Critico el postula-
do de la subordinacién. El poder se habia entendido, en los
analisis marxistas, como una instancia subordinada a for-
mas de produccién o infraestructuras. Ahora, las relacio-
nes de poder son pensadas como no exteriores a otros tipos
de relaciones. No se someten a unificacién trascendental,
ni se someten a centralizacién global. Coexisten junto con
otras relaciones. Demolid el postulado de la esencia o del
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atributo. El poder no puede analizarse como “algo”, una
esencia que cualifica a su poseedor. Es basicamente opera-
cién, nunca atributo, tan s6lo una relacién. Desminti6 el
postulado de la modalidad. El poder se habia conceptua-
lizado como accién de violencia, y Michel Foucault lo for-
mulara como productor de realidad antes que de represion;
como productor de verdad antes que de ideologia. Final-
mente, rompid con el postulado de la legalidad. Este plan-
teaba que el poder estatal se expresa en la ley, que venia a
ser como un estado de paz impuesto después de una guerra
sobre las fuerzas brutas. La correlacién ley-ilegalidad que
senala el anterior limite, es sustituida por la correlacién
ilegalismos-ley. La ley siempre es una composiciéon de
ilegalismos que ella diferencia al formalizarlos. Unas orga-
nizan explicitamente el medio de eludir las otras. Las leyes
cambian sobre el telén de fondo de nuevas distribuciones
de ilegalismos (cambios de naturaleza, modalidad). La ley
es la guerra misma, la estrategia de ésta en acto, la gestién
agonica de ese topos de ilegalismos.

Y sobre todo, el ejercicio del poder siempre acompana la
formacion del saber.

[...] no es posible que el poder se ejerza sin el saber, es imposible
que el saber no engendre poder. (Foucault 1977: 76)

La unidad del discurso, de la verdad, no la encontramos
en el objeto, siempre hay discontinuidades que hacen apa-
recer diferentes objetos en un mismo discurso, que hacen
que el objeto se bifurque en una miriada de posibilidades.
Tampoco en el estilo; continuamente hallamos formula-
ciones disimiles en los mismos tipos definidos y normativos
de enunciados. Ni siquiera esta en un alfabeto predefinido
con nociones permanentes, coherentes y constantes, pues
éstas apenas duran un segundo, el de su lectura. Ni mucho
menos en la tematica; las tematicas se dispersan, se dilu-
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yen, hay estrategias que permiten activar temas incompa-
tibles en el mismo universo narrativo. El discurso se com-
pone de dos practicas inmanentes: ver y hablar. Y la rela-
cién de poder es la que las articula. Por tanto, el poder es
la unidad del discurso. Su verdad. Vigilar y castigar es un
ejemplo del desglose de todas las operaciones que constru-
yen y elaboran simultaneamente el conocimiento y el obje-
to del conocimiento, de la relacién entre el saber y el poder.
Ademas, el poder esta en todas partes, no porque lo ocupe
todo, sino porque viene de todas partes. Pero mas impor-
tante es que:

[...] el poder produce, produce realidad; produce dominios de obje-
tos y rituales de verdad. El individuo y el conocimiento que puede ser
obtenido de él pertenecen a esta produccién. (Foucault, 1977: 194)

De este modo, Michel Foucault sostiene que el poder opera
en la positividad del saber y no sobre el engafno, no necesa-
riamente sobre la violencia, y no exclusivamente en la re-
presion. El poder produce, es productivo. No hay arquitec-
turas despoéticas, s6lo espirales generativas, productoras,
de la implementacién poder-saber. Pero conviene tener pre-
sente que las relaciones poder-saber no son formas estati-
cas de distribucién o diagramas claros, nitidamente defini-
dos, sino tan s6lo matrices de trasformacién. En ese sentido
no seria correcto hablar de maquiavelismo geométrico en
Foucault. El poder es flexible, positivo y, sobre todo, especi-
fico, local y difuso. Pero, {como produce el poder? Antes de
responder tal cuestion hay que recordar que Michel Foucault
sostuvo que ver y hablar no son lo mismo. Que en cada
época hay una formacién histoérica, un saber, que hace ver
todo en funcién de sus condiciones de visibilidad, y que dice
v hace decir todo en funcién de sus condiciones de enuncia-
ci6n. No hay ningtn secreto qué desentranar o ver, no hay
ocultaciones en visibilidades y enunciados... Hay un repar-
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to de lo visible y lo enunciable, unas practicas no discursivas
y otras discursivas. Pero, tal como ocurre entre saber y po-
der, entre lo visible y lo enunciable, hay diferencia de natu-
raleza: hablar no es ver y ver no es hablar. Lo que se ve no
se ajusta nunca a lo que se dice, ni se dice nunca lo que se
ve; no hay hilo que transite de lo enunciable a lo visible. Ni
al revés tampoco. Entre estas dos instancias no hay iso-
morfismo ni conformidad; aunque Foucault, eso si, afirma-
ra que hay presuposicion reciproca y, también, primacia del
enunciado sobre la vision. Asi, el hospital general como for-
ma de visibilidad tiene su origen en la policia como proyec-
to de racionalidad de los Estados modernos, y no en la me-
dicina. La medicina, a su vez, despliega su régimen
discursivo fuera del hospital, en las poblaciones, en las
masas que han emergido como actores relevantes gracias
al discurso demografico. O, por citar otro ejemplo, la pri-
sién viene de un horizonte disciplinario que hunde sus rai-
ces en una ética protestante, mientras que el derecho pe-
nal va a producir sus enunciados completamente al margen
de éste; en concreto, en el proyecto de la reforma de los
individuos que emerge en la Revolucion francesa. Tampoco
hay conformidad. Entre la evolucién del derecho penal y el
surgimiento de la prisiéon, hay heterogeneidad, distintas
velocidades de emergencia y desarrollo, encuentros impre-
vistos, coadaptacion, si se quiere, pero no reductibilidad.
El derecho penal enunciara crimenes y castigara en fun-
ci6n de una defensa de la sociedad; se establecen asociacio-
nes de ideas entre la infraccion y el castigo; se postulan
signos que se dirigen al alma o al espiritu. Por el contrario,
la prision es una forma de actuar sobre los cuerpos, no es
un elemento enddgeno del sistema penal, no es un conjunto
de enunciados, es una visibilidad que hace ver el crimen y
al criminal. Pero hay contactos, mejor dicho, insinuaciones
entre las dos formas. Verbigracia, el derecho penal no deja
de enviar a la prisiéon a quienes salen de ésta y de propor-
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cionar nuevos presos. A su vez, la prisién no deja de repro-
ducir la delincuencia, sus formas, sus modalidades, y de
realizar los objetivos que el derecho penal habia concebido
de otra manera: defensa de la sociedad, transformacién del
condenado...

En las lecturas habituales de la obra de Michel Foucault
se le concede al poder la potestad de coadaptar lo visible y
lo enunciable. De constituir esa dimension que opera mas
alla de visibles y signos y que da cuenta de la composicién
estratificada de las dos formas. Esa capacidad constituiria
la productividad del poder. Pero la naturaleza de tal opera-
cién es mas profunda. Para inteligirla completamente hay
que recordar la acepciéon original de produccién. Asegura
Baudrillard (1978) que ésta no la constituye el pensar en la
fabricacion material, ni tan siquiera el pensar en la
trasformacién del material, sino, por el contrario, la consti-
tuye la idea de hacer visible, de hacer aparecer y compare-
cer, exhibir y mostrar. Asi, el poder que produce es un po-
der que exhibe, que opera liberando las cosas en el terreno
de la visidn, exponiéndolas ante la mirada, sustrayéndolas
al secreto y a la oscuridad para arrojarlas a la luz, ante el
0jo, delante del ojo. Por lo tanto, poder es exhibir. Poder es
hace ver. El poder libera las cosas en el campo de la vision:
es exposicion.

El punto clave de esta aseveracién reside en que la exhi-
bicién de las cosas es simultaneamente creaciéon de un es-
pacio, de un plano que espacializa el pensamiento y, en es-
pecial, el orden de las cosas. Y ésa es precisamente la
cuestion que olvidan las lecturas canodnicas de Michel
Foucault-Deleuze (1987), de Dreyfus y Rabinow (1988) y
de Sauquillo (1989). No basta con afirmar que el poder, al
articular visién y enunciado, se torna productivo. Hay que
esclarecer que su accién es generaciéon de espacio. Este se
torna, por tanto, una zona bisagra entre estas entidades,
en la que ambas pierden sus limites y se vuelven indiscer-
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nibles. Es punto final, puesto que aqui los limites se desva-
necen. Y es punto de inicio porque a partir de esta zona o
momento sus caracteristicas se relanzan y devienen dife-
renciadas y ajenas. Asi, la mirada es posible gracias a esta
ordenacion, a este plano. El poder permite la descripciéon
de las cosas arrojadas en este plano, su acomodo. Al mismo
tiempo, esta ordenacién es marca, este plano-espacio es
horadado, hundido, atravesado, grabado, y asi apareceran
los estratos que constituyen lo distintivo del saber. Ahora
esta nueva modalidad de poder opera en y a través del es-
pacio. Efecto de exhibicion. El plano posibilita la mirada y
el habla, y como residuo aparece la sustraccion del tiempo,
del cambio, de la tradicién, como elementos de accidén-cono-
cimiento. Pero este plano no es imaginario, no es un mero
recurso metodolégico o una creacién epistemolégica. Es rea-
lidad, tan real, tan ficcién, como el conjunto de cosas, enun-
ciados, poderes, saberes, que hay en él, que lo constituyen
y él determina.

De este modo, las relaciones espaciales que aparecen en
los trabajos de Michel Foucault no son simplemente una
geometria formal, sino, mas bien, una serie de geografias
sustantivas en las que, por ejemplo, las relaciones pais-ciu-
dad, en la historia de la locura, o la geometria de los planos
de la prision, en la historia de la criminalidad, son aconte-
cimientos colmados de gente, problemas, ideologia, resis-
tencia y devenires. El espacio se configura como el punto
donde lo visible y lo enunciable se confunden. Los detalles
toman sitio en lugares especificos. Y los espacios son siem-
pre e inevitablemente particulares. Algunos ejemplos pue-
den ilustrar esto. Vigilar y castigar s6lo se entienden aten-
diendo a las dos arquitecturas particulares, no reductibles,
pero definitorias de un mismo proyecto o diagrama, que
son propuestas como foco de estudio: éstos son el pandptico
y la colonia Mettray. En el siguiente apartado hablaremos
con detalle de ambas. Historia de la locura en la época cla-
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sica muestra dos lugares especificos: Paris, donde el pri-
mer hospital general es fundado, y Philippe Pinel rompe
las cadenas de los lunaticos en Bicéetre, y York, donde
William Tuke establece un asilo especializado. La geogra-
fia urbana de la primera ciudad, y la rural de la segunda,
son algo méas que elementos incidentales en la respuesta
institucional que recibe la locura en el primer centro, y el
surgimiento de un régimen terapéutico especializado en el
segundo. El espacio y el tipo de relaciones sociales que se
dan en él poseen una intima relacion. Afirmemos en este
momento, y quizas de una manera excesivamente litera-
ria, que la historia de los poderes-saberes se puede escribir
a partir del trazo de los espacios. Pero el espacio también
es relevante en sus investigaciones sobre las ciencias hu-
manas, y también aqui aparece en intima relacién con el
conocimiento de una época. Como Foucault asegura (1984),
su trabajo arqueoldégico ha mostrado como el conocimiento,
desde el siglo XVII, se espacializa. Lo que es clave en las
mutaciones epistemoldgicas y transformaciones del siglo
XVII es ver como la espacializacion del conocimiento fue uno
de los factores importantes en la constituciéon del conoci-
miento como ciencia. Asi, reconoce que Las palabras y las
cosas constituyo un trabajo en el que, mas que usar meta-
foras espaciales para describir algo, analiz6 objetos que en
si mismos habian sido espacializados. Si la historia natu-
ral y las clasificaciones de Linneo fueron posibles, es por-
que hubo una espacializacién del objeto de sus andlisis en
la medida en que estos historiadores se dan a si mismos la
regla de clasificar una planta sélo a partir de lo que es visi-
ble. Los elementos tradicionales del conocimiento, como por
ejemplo las funciones medicinales de la planta, son obviados.
Ahora bien, el numero de elementos, como se relacionan,
su medida, el peso, etc., pasan a definir la mismisima es-
tructura de la planta.
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Sin embargo, no todo lo que se ofrece a la mirada resulta utilizable: los
colores, en particular, apenas pueden fundamentar comparaciones
Utiles. El campo de visibilidad en el que la observacién va a tomar sus
poderes no es mas que el residuo de estas exclusiones: una visibilidad
librada de cualquier otra carga sensible y pintada ademads de gris. Este
campo define, mucho méas que recepcién atenta a las cosas mismas, la
posibilidad de la historia natural y de la aparicion de sus objetos filtra-
dos: lineas, superficies, formas, relieves. (Foucault, 1991: 133)

El saber mismo se espacializa. Saber que es visibilidad.
Pero en su Historia de la locura, esta operacion del espacio
todavia sera mas clara y mostrara cémo la locura no es mas
que una espacializaciéon que engarza lo visible y lo enunciable:

De un lado, el Bosco, Brueghel, Thierry Bouts, Durero, y todo el
silencio de las imagenes. Es en el espacio de la pura visiéon donde la
locura despliega sus poderes. Fantasmas y amenazas, apariencias puras
del suefio y destino secreto del mundo. La locura tiene alli una fuer-
za primitiva de revelacion [...] Del otro lado, con Brant, con Erasmo,
con toda la tradicion humanista, la locura queda atrapada en el uni-
verso del discurso. Alli se refina, se hace méas sutil, y asimismo se
desarma. Cambia de escala; nace en el corazdn de los hombres,
arregla y desarregla su conducta. (Foucault, 1985: 49-50)

No vamos a negar que poder y saber se acceden, pero lo
hacen bajo el murmullo insistente del espacio. Ahora bien,
lo interesante es entender que lo visible y lo enunciable se
acceden a su vez en el susurro del espacio: ahi se topan, se
encuentran y se unen. Las ordenaciones espaciales son vi-
sibilidades-enunciaciones y constituyen el sistema acuoso
necesario para el desarrollo del poder-producir-conocimien-
to. El binomio poder-saber se completa con un tercer ele-
mento: el espacio. Hablaremos, pues, del trinomio poder-
saber-espacio. Y en ningun sitio detenta tanta fuerza como
en Vigilar y castigar.
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La arquitectura es politica

Vigilar y castigar narra algo mas que una transforma-
cién historica del poder y del saber; connota, si se desea,
otra historia: la del espacio. Algunos autores, Driver (1985)
es un buen ejemplo, han argiliido que hay en esta obra una
identificacién total entre poder disciplinario y Pandptico.
Semejante reduccién inauguraria un discurso arquitecto-
nico centrado en el control y en la instrumentalizacién del
poder a partir del uso del espacio como terreno concreto y
local para el ejercicio de la tecnologia. Frente a ese reduccio-
nismo, se puede argumentar que hay una sustancial dife-
rencia entre panoptico y panoptismo. El panoptismo no es,
en absoluto, reductible conceptualmente a la operacion ar-
quitectonica, particular y especifica, que realiza el
panoéptico. Aclarar tal diferencia permitira introducir el
papel que desempena el espacio en la relacién que se esta-
blece entre saber y poder.

El término panoptismo captura no tanto el papel que
desempenan arquitecturas y proyectos institucionales con-
cretos, como la naturaleza y devenir de un amplio y com-
plejo espectro de técnicas disciplinarias a través de las
cuales los sujetos humanos son transformados en “cuerpos
dociles”. Es busqueda de una condicién de posibilidad que
es ademas descripcion de un evento particular. Pero tam-
bién inauguracién del advenimiento de un nuevo tipo de
sociedad: la sociedad carcelaria. Para Flynn (1993), la ge-
nealogia del sistema penal elaborada por Michel Foucault
revela basicamente dos elementos: la transformacién que
experimenta la publicidad del castigo dentro de la contem-
placién, dentro de la mirada fija, normalizadora, del ins-
pector-supervisor, y el cambio de lugar de su objeto. Un
movimiento que va desde el cuerpo fisico al “cuerpo del
alma” como materia esencial constitutiva de los sujetos.
Hasta tal punto esto es asi que Foucault fija como la fecha
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de realizacién y nacimiento del sistema carcelario en Euro-
pa Occidental el 22 de enero de 1840 (Foucault 1991: 300).
Ano que sefiala la apertura oficial en Francia de una colo-
nia para jovenes delincuentes llamada Mettray. Tomar el
pandéptico como la institucién disciplinaria arquetipica,
emblematica, supone obviar, incluso negligir, que Mettray,
con una disposicion espacial fisica completamente opues-
ta, es tan o mas importante que el pandptico de Bentham
en la comprension del advenimiento de la sociedad
carcelaria.

El panédptico de Bentham es un disefio arquitecténico que
sitia en el centro de un amplio patio una torre, y en la
periferia un conjunto de construcciones, divididas en dis-
tintos niveles que, a su vez, se componen de celdas. En cada
celda hay dos ventanas: una permite la entrada de la luz y
la otra da directamente a la torre. En la torre anchas ven-
tanas permiten la vigilancia de las celdas.

Basta entonces situar un vigilante en la torre central y encerrar en
cada celda a un loco, un enfermo, un condenado, un obrero o un
escolar. Por el efecto de la contraluz, se pueden percibir desde la
torre, recortandose perfectamente sobre la luz, las pequefias silue-
tas cautivas en las celdas de la periferia. Tantos pequefios teatros
como celdas, en los que cada actor esta solo, perfectamente
individualizado y constantemente visible. (Foucault, 1991: 203)

El recluso no sabe, no puede ver, si el vigilante esta o no
esta en la torre. Su comportamiento siempre se acomoda a
un “como-si”. Siempre se acomoda a una vigilancia a priori
constante, infinita, absoluta.

De ahf el efecto mayor del pandptico: inducir en el detenido un es-
tado consciente y permanente de visibilidad que garantiza el funcio-
namiento automatico del poder. (Foucault, 1991: 203)
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Esta figura arquitectdnica, basicamente un vigilante que
observa sin ser visto, es el dispositivo y la funcién que se
derivan. Funcién en la que automaticamente se condicio-
nan y obturan una serie de individualidades separadas pero
que, a los ojos del vigilante-supervisor, son sélo multiplici-
dades numeradas y controladas. Asimismo, el pandptico es
susceptible de recrearse en sus propios mecanismos de con-
trol y generar una espiral de vigilancia ad infinitum, pues-
to que el observador puede ser observado por el director, y
éste, a su vez, por otro inspector que, situado en un pelda-
Nno mas alto, determine su proceder. Esta disposicion arqui-
tectonica inventa una nueva espacialidad. Es la manera de
crear, plegar, horadar el espacio. Es, en definitiva, un pro-
yecto. No es, sin embargo, un proyecto anénimo, como ve-
remos mas adelante. Es la metonimia, la figura funcional,
de una idea de sociedad y de lo social. Un idea que habla de
una entidad toda ella atravesada y penetrada por mecanis-
mos disciplinarios. Por el contrario, en lugar de celdas y de
una torre central, Mettray ofrece una extension de terreno
con su espacio dividido en casas separadas, alejadas, cada
una de las cuales posee su propio taller, comedor, aula y
dormitorio; y cada una de las cuales esta ocupada por una
familia de unos 40 jévenes supervisados por dos “herma-
nos mayores”’. En Mettray no hay inspeccién visual conti-
nua. En su lugar, tenemos la aparente anti instituciona-
lizacién y el aparente desarme natural de la familia. Esta
colonia fue usada histéricamente para castigar la delincuen-
cia juvenil. Mettray no tiene muros, no tiene observador
central, no tiene celdas individuales, no tiene torre. Y, como
ha sefialado Driver (1985), la colonia no sélo alcanzara una
concreciéon real (practica que nunca lograra el pandptico),
sino que sera ampliamente emulada en Inglaterra y, una y
otra vez, se convertira en punto de referencia continuo de
todos aquellos expertos implicados en el tratamiento y jui-
cio de la delincuencia. De nuevo, una disposicion arquitec-
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ténica que es invencién de una espacialidad. Un proyecto.
La metonimia, la figura funcional de una idea de sociedad
y de lo social. Es la sociedad atravesada, constituida y pe-
netrada por mecanismos disciplinarios.

Michel Foucault recorre hasta el final la senda que abre
Nietzsche. Con éste, la pregunta por el conocimiento habia
sufrido una transformacién. Ya no se trata de saber cual es
el camino mas seguro y directo hacia la verdad, sino de
cudl es el camino torcido, abrupto, oscuro, a veces temera-
rio, de la verdad. El filésofo francés muestra que una nue-
va y sutil forma de “calculo del poder” emerge en Europa
Occidental alrededor de 1800. La gente, los individuos,
devienen en este calculo cuerpos-ddciles, sin que sea nece-
saria la reiteracién continua de lanzar tales cuerpos a la
obediencia mediante su exposicion al espectaculo que ofre-
cen las ejecuciones y torturas como manifestaciones y bla-
sén del poder real. El panoptismo es definido como un:

[...] principio general de una nueva anatomia politica cuyos objetos y
finalidades no son las relaciones de soberania (en las que la ejecucion
y la tortura estaban tan profundamente implicadas) sino las relacio-
nes de disciplina. (Foucault 1991: 208)

La organizacién espacial, la estructura arquitectdnica,
tanto de Mettray como del panéptico, a pesar de mostrar
amplias diferencias, comulgan, sin embargo, con la misma
anatomia politica. Comparten el ser parte del mismo pro-
yecto: el panoptismo. Ambas inciden en el trabajo del espa-
cio para producir individuos socialmente utiles y compe-
tentes. El individuo se caracteriza por ser un animal
disciplinado; la disciplina lo convierte en socialmente com-
petente. Y la disciplina procede, siempre, “en primera ins-
tancia de la distribucién de los individuos en el espacio”
(Foucault 1972: 145). Tanto el panéptico como Mettray com-
parten el constituir operaciones de distribucién de los indi-
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viduos en el espacio. El primero reivindica aislamiento y
separacion. El segundo es solidario con la agregaciéon y la
unién. Pero ambos despliegan, mejoran y explotan conti-
nuamente un principio de visibilidad. La visibilidad es la
nueva paz: el nuevo calculo del poder actiia sobre el mate-
rial humano para producir cuerpos déciles. Principio que
es la naturaleza propia del panoptismo; principio que per-
mite entender lo que Foucault llamé archipiélago carcela-
rio (Foucault 1991: 303); principio que cose en un mismo
tejido arquitecturas tan dispares como la colonia Mettray y
el pandptico.

En este esquema, arquitectura e ideario politico se fun-
den en la era moderna. El pandptico, de hecho, cristaliza el
suefnio de revolucionarios como Rousseau, que sonaron la
sociedad transparente. Visible, legible, en todas sus par-
tes, sin zonas de oscuridad, sin zonas de desorden. Sofiaron
que cada individuo, sea cual sea la posicién que ocupe, veia,
aprehendia y comunicaba sus razones y pasiones al con-
junto de una sociedad plenamente transparente y, esto es
importante, abarcable en su totalidad. Sonaron la exposi-
cién total ante la mirada.

El problema de la visibilidad de los cuerpos, los individuos v las cosas,
bajo un sistema de observacion centralizada, fue uno de los princi-
pios directrices mas constantes de los proyectos arquitectonicos del
xvill. (Foucault 1980: 146)

Este suefio de visibilidad incide en la organizacion del
espacio como una parte importante de las estrategias eco-
nomicas, politicas y sociales. Visualizacion y docilidad de
los cuerpos, disciplina y sociedad transparente; estas coor-
denadas redefinen a partir de ahora el discurso arquitecto-
nico, gravitandolo, identificandolo con el problema del con-
trol. Un control que es exhibicién, pro-duccién. En una
palabra: poder. La arquitectura, la gestiéon y construccién
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del espacio se vuelve politica en la era moderna. Una re-
flexién sobre la arquitectura como funcién de los objetivos
y técnicas del gobierno de las sociedades es desplazada con
fuerza en dicho momento. La politica como arte del gobier-
no de los hombres interroga y requiere un conocimiento
sobre urbanismo, higiene, planificacién. Requiere, en ulti-
ma instancia, una reflexion sobre los espacios. Deleuze ha
sintetizado con claridad la férmula abstracta del
panoptismo. Este sobrepasa la mera ecuacion “ver sin ser
vistos”, y se instaura en la idea de “imponer una conducta
cualquiera a una multiplicidad humana cualquiera”. Pero
un elemento escapa al analisis de este autor. Tal multipli-
cidad e imposicién se realiza mediante una operacion de
gestion, distribucion, del espacio. La cuestion del observa-
dor, tan importante en el disefio de Bentham, pierde rele-
vancia en aras de la busqueda de una exhibicién, una expo-
sicién, una visibilidad total del individuo. El espacio se
configura para lograr la obscena transparencia, tal poder.

Tal y como ocurria con las formas del saber —lo visible y
lo enunciable—, poder y saber son dos instancias
irreductibles entre si —no isomoérficas—, a pesar de que
continuamente se busquen, se insinden y se acerquen infi-
nitamente, sin llegar a tocarse. La arquitectura tendria la
capacidad de articular el saber y el poder. El espacio como
arquitectura es el saber como diagramas del poder. En el
espacio, como arquitectura, esas técnicas de disciplinari-
zacidn, esas tacticas nacidas a partir de condiciones locales
y necesidades particulares, que en el tejido social son ano-
nimas, cobran sentido, se vuelven proyecto, exhiben los
cuerpos, las almas, las cosas. Se organizan manteniendo
su especificidad, sin devenir superestructura, esencia o pro-
piedad de una clase. Tan sélo proyecto: el de la transparen-
cia, el de la exhibicién. Se constituyen en ejercicio de poder.

En esa senda, Foucault mostrara que todo se ha vuelto
espacial, lo material y lo mental. Cuando la Revolucién fran-
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cesa buscé una nueva justicia, este problema adquiri6 la
forma de la prevencidn, antes que la del castigo. Y ésta se
pensara en el dispositivo de la vigilancia, de la mirada con-
tinua. Asi, los primeros directores de los espacios colectivos
son médicos y militares. Los primeros piensan el espacio
de las habitaciones y ciudades; los segundos, el de las cam-
panas y las fortificaciones. La arquitectura deviene politi-
ca porque sera el engarce entre saber y poder. En suma, la
genealogia foucaultiana de nuestro presente no se aprehen-
de en su totalidad si no se anade al par saber-poder esa
tercera dimensién que es el espacio.

La importancia de ésta aparece también en la Historia
de la locura. Aqui se muestra con claridad como la linea
que separa la razén de la sinrazén es una construcciéon his-
torica, una funcién del poder de la razén y, sin embargo, el
instrumento por el que esta razén puede a la vez definirse
a si misma. Pero esa linea lo es literalmente. No constituye
una imagen metaférica o una analogia, es textualmente una
linea, un trazo del espacio. Es literalmente labrar, horadar
espacios. La locura es la categoria moderna de insania,
implica especialmente la disolucién entre la palabra y la
imagen. Pero la locura es ante todo exposicion, visiéon y vi-
sibilidad. Hay lineas que establecen limites; los limites de-
rivan una funcién de exposicion, derivan la dualidad mas
alla-mas aca. Mediante la visibilidad se muestran de lejos
las barreras que separan lo “sano” de lo “enfermo”, y la lo-
cura se convierte en algo “para verse”. Es exhibicién, mas,
(donde? En el manicomio. Este proporciona la definicién
visual de insania, es la sinécdoque que condensa lineas y
trazos topolégicos. La locura no existe salvo como vista,
exhibida, arrojada a la vision en el terreno del manicomio.
Una operaciéon similar se observa en el Nacimiento de la
clinica. En esta obra las innovaciones médicas ordenan y
clasifican los nuevos regimenes de insanias a partir de su
exhibicién. Las evidencias visuales son clasificadoras de
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enfermedades, productoras de las taxonomias médicas, y
anunciadoras de un nuevo tipo de medicina. La mirada
médica define lo anormal. Y se demuestra también en la
Historia de la sexualidad. Aqui el cuerpo sera el recipiente
ultimo de las relaciones de fuerza y poder. Un espacio tra-
bajado, civilizado, cultivado, un sexo que es ante todo exhi-
bicién constante. Esta exhibicién es pro-duccion, facilita un
saber. Pero tal posibilidad de saber deviene porque se da la
constitucion de un espacio.

Mas alla del tiempo v la historia

Foucault renunci6 a levantar un proceso general contra
la razon al estilo de Adorno. Sin embargo, no renunci6é nun-
ca al analisis de los procesos de racionalizacién a partir de
los cuales nuestro presente toma forma en sus detalles mas
intimos y descarnados. Ha sabido atender a las transforma-
ciones de nuestra racionalidad y presentar al mismo tiempo
una desconfianza severa hacia certezas habitualmente asu-
midas por historiadores y cientificos sociales. Certezas como
las de un orden contractual, una coherencia, una razén in-
manente o un enfrentamiento de clases. Pero son tres mo-
mentos, tres movimientos argumentativos, centrados en su
reflexién sobre la literatura y en su periodo arqueolédgico,
los que nos van a permitir mostrar como el espacio es des-
plegado como pieza clave y esencial en un engranaje que
busca diseccionar los procesos de racionalizacién.

La historia en Foucault es ante todo una vision de la vida
social, asentada en vocabularios y categorias topologicos,
espacializantes y geograficos. Es una visién donde se insis-
te en denotar que las investigaciones sobre el pasado de-
ben tomar en serio la importancia del espacio, del lugar y
de la geografia. Esta sensibilidad emerge claramente y sin
disculpas en la critica que ofrece de la historia total:
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El proyecto de la historia total es aquel que busca reconstituir la for-
ma completa de la civilizacién, el principio —material o espiritual—
de una sociedad, el significado comn de todos los fendmenos de un
periodo, la ley que describe esas ocasiones —lo que es llamado me-
taféricamente la “faz” de un periodo. (Foucault 1972: 9)

La practica de esa historia total se ha asentado en las
siguientes estrategias metodologicas y ontolégicas. En pri-
mer lugar, se articula en grandes unidades (estados o fa-
ses) que contienen su propio principio de cohesién. La his-
toria total opera colocando un corazoén central en el mundo
social. Un centro que encapsula las palabras y las obras de
los “héroes”, las tradiciones de la cultura, las maquinacio-
nes del capitalismo. Desde este centro, un sistema homogé-
neo de relaciones, un flujo laminar, se extiende para envol-
ver y gobernar todas las cosas. En segundo lugar, entre todos
los eventos de un area espacio-temporal, entre todos los
fenémenos de los que se encuentran trazos, restos, es posi-
ble establecer un sistema de relaciones homogéneas; una
red de causalidad que permite derivar de cada uno de ellos
relaciones de analogia que muestren cémo ellos se simboli-
zan unos a otros o cOmo se expresan en un mismo corazon
central. En tercer lugar, la misma forma, el mismo tipo de
historicidad, opera en estructuras econdémicas, institucio-
nes sociales, practicas mentales, comportamientos politi-
cos, sujetos. Sufren todas estas instancias el mismo tipo de
transformacién, pues el devenir en si mismo es lo relevante
y principio de inteligibilidad. Finalmente, la historia total
es insensible a una geografia del mundo social, a su posible
topologia. Enfatiza la homogeneidad de eventos y fenéme-
nos e hipostasia sus relaciones en grandes unidades espa-
ciales (continentes, paises) dadas por supuesto. Ignora la
realidad de las distribuciones a pequena escala.

Frente a la historia total, Foucault reivindica una histo-
ria comprometida e instalada en lo particular, lo local y lo
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especifico. Que huya de lo general, lo universal y lo eterno.
Sin embargo, este proyecto no busca ser el reverso especu-
lar de la historia total. Contiene propiamente una idiosin-
crasia que, mas que optar por el acoso y derribo de la ante-
rior, pretende desbordarla: ahora los fenémenos, eventos,
procesos y estructuras de la historia son, siempre, fragmen-
tados por la geografia. La diferencia se inscribe inevitable-
mente en el lugar, en lo local. Detalles que toman sitio en
lugares especificos. Lo local con orgullo, con deferencia. Tal
es la apuesta de una historia que acaba desbordando la
temporalidad como forma privilegiada de relacién entre
acontecimientos.

Asi, la historia en Foucault es propiamente una ontologia.
Quebrada y hecha de fragmentos. Y ella es la naturaleza de
la vida social. El espacio, el lugar, la geografia, son para él
los indicadores de tal fragmentacién, y la herramienta para
abordarla. Pero prestemos atencién al significado e
implicaciones de esta ontologia. No hay nada mas alla del
mundo de la existencia, mas alla de la aparente y prosaica
verdad de que todo lo que configura a las cosas —medida,
consistencias, cualidades, peso— simplemente esta en el
mundo, exhibido, arrojado. No hay absolutamente nada mas
alla, no hay profundidad, no hay esencia cognoscible oculta
detras de las cosas, ruido de fondo, ni siquiera la expresién
“mas alla” tiene sentido en si misma. Tan sélo dispersion. La
dispersion de las cosas arrojadas en el mundo. Mas alla es
un sinsentido, puesto que la dispersién de las cosas en el
mundo estd mas acd, de nuestro lado, envolviéndonos. Y
nada mejor que el andalisis de la literatura moderna para
acercarse a semejante dispersion.

Sera el examen de la obra de Raymond Roussel (Foucault,
1963) el que hallara el papel activo que desempena el espa-
cio en el pensamiento a la hora de intentar aprehender y
respetar esa ontologia. Ya, en una obra temprana, Le
langage de l'espace (1964), Foucault habia descrito como el
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paso de la literatura clasica a la literatura moderna suponia
el transito de un lenguaje ordenado en el tiempo a un len-
guaje organizado en el espacio. Transito de una ontologia
que privilegia el tiempo como mecanismo de inteligibilidad,
a una que destaca el espacio. Lo espacial como presupuesto
y producto, condicién y condicionado de la dispersién de las
cosas. Los meticulosos juegos de lenguaje de Raymond
Roussel son para Foucault la culminacion de este viaje, y
son, sobre todo, la culminacién del desmantelamiento del
tiempo lineal y la subjetividad como principales unidades de
reorganizacion y aprehension de la existencia. Las descrip-
ciones de Roussel buscan huir de las listas de prioridades en
las que ciertas cosas de una escena presentada son mas
significantes que otras. Exponen en un mismo registro, bus-
can la paz de y entre las cosas. Coexistencia de cosas, peque-
nas y grandes, abandono de la jerarquizacion de los elemen-
tos de la descripciéon, ésta es la leccion de Roussel. Las
escenas de éste eliminan el tiempo, operador de jerarquias,
operador en jerarquias, mediante el uso de un espacio circu-
lar, de una descripcién que se origina y acaba en el mismo
punto, en el mismo nimio detalle. Roussel se rebela contra la
idea de origen y destino: tan sélo la presencia del tedio, de la
monotonia de lo pequeno, el silencio de lo repetitivo, el abu-
rrimiento de la esencia en la existencia. El trabajo con el
espacio de Roussel es para Foucault una forma de circunna-
vegar los modos esencialistas del pensamiento. En éstos las
esencias (profundidades, niveles, estratos) ascienden por si
mismas a través del tiempo. Escribe Foucault que la vieja
estructura de la metamorfosis legendaria que dicta cémo las
cosas cambian ellas mismas a través del tiempo vy, asi, reve-
lan sus verdaderas esencias, es “revertida” en Roussel, olvi-
dada, abandonandose a un conjunto de seres que no conlle-
van ninguna leccién, que sélo exponen la mera colisiéon de
las cosas. (Foucault 1986) Mas alla de las leyes del tiempo,
Roussel ha encontrado algo inmediato: el espacio. Una su-
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perficie de cosas dispersas, expuestas, exhibidas. En esta su-
perficie, el silencio. Sélo el silencio impera, es duefo y sefior.
El conocimiento, todo conocimiento, es violacion de tal silen-
cio. Es proliferacion de palabras sobre esta superficie, dis-
curso que constrifie y jerarquiza, que ordena las cosas. Y
todo conocimiento es poder, puesto que supone alteracion y
modificacién sobre esta superficie para producir un determi-
nado nivel y orden de visibilidad de las cosas.

Conclusion: el tiempo desbordado

Foucault ha imaginado un espacio hipotético o plano en
el que todos los eventos y fenémenos relevantes para un
estudio sustantivo estan dispersos, lanzados en un mismo
nivel, desprovistos de jerarquia y de ordenacién previa. Por
tomar un ejemplo, la historia general de la locura no puede
soslayar la atencién a cosas como los planos de los asilos,
debates parlamentarios sobre la cuestion, transformacién
urbana de las ciudades, etc. La yuxtaposicién de diferentes
categorias de elementos; la mezcla de lo humano y lo natu-
ral, lo tangible y lo intangible, lo colectivo y lo individual,
configuran la orografia de ese evento que es la locura en la
modernidad. Tal mezcla y dispersién debe ser enfatizada y
entendida como una marana inextricable, sin principio rec-
tor ni finalidad dltima, que desafia las reglas homogenei-
zantes y ordenadoras a priori del tiempo y, por supuesto,
de la historia. Preservar los detalles y las diferencias entre
ellas, sin miedo a que se quiebre el saber en un caos de
detalles, es el proyecto de Foucault.

El discurso rompe esa marana, visualiza las cosas apun-
talandolas unas sobre otras, jerarquizandolas, creando pun-
tos de partida y de llegada. Tal es la naturaleza del poder.
Sin embargo, esta implementaciéon de poder y saber sélo
puede realizarse en el espacio: recortar el espacio de dis-
persién, crear, hacer visible un orden de cosas, configurar
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un espacio propio, sustraer a las cosas de su dispersion in-
herente, es la condicién necesaria para el ejercicio del po-
der-saber. De este modo, afirmara Foucault (1986) que el
tiempo no es mas que una de las operaciones distributivas
que son posibles para los elementos desplegados en el es-
pacio. Esta es su propuesta (y acaso su leccién): los objetos
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