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La prohibición
de mentir

El presente trabajo es un fragmento de historia de la vida moral. Admitiendo
que la mentira es un problema moral, se ofrece aquí un sucinto recorrido histó-
rico, desde San Agustín hasta Emmanuel Kant, de la serie de mandatos, prescrip-
ciones y argumentos que han sido ofrecidos al individuo para prohibirle mentir.
El artículo busca probar que si la mentira es siempre condenable, en cambio las
razones para prohibirla son muy diversas: como pecado, como deshonor, o
como una violación a la liber tad del individuo. La denegación de la mentira
descansa en aquello que cada momento civilizatorio considera como lo más
valioso. Este trabajo, que forma parte de una investigación que está en desarro-
llo, con el mismo título, relata una parte, minúscula si se quiere, de la moralidad
en Occidente.
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entir es una falta moral. Qué duda cabe.  Quizá no
hay convicción moral más compartida e indiscuti-
ble; por eso es que la mentira puede encontrar
atenuantes o justificaciones, pero a lo largo de la
historia ha encontrado muy pocos defensores di-
rectos. Y sin embargo, no es fácil para los seres
humanos mantenerse en la veracidad, decir y
escuchar la verdad. No sabríamos si tienen una
inclinación instintiva a mentir, pero el hecho es
que los seres humanos no siempre buscan ni quie-
ren la verdad y a veces tampoco tienen el poder
para quererla. Es por eso que han debido estable-
cer un cerco de sanciones, reprobaciones explícitas
y penalizaciones con el fin de limitar y exorcisar la
mendacidad.
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El presente trabajo busca recorrer a grandes pasos la historia de
esas prohibiciones.  Decimos que es una historia, porque aunque la
mentira siempre ha sido condenada, las razones de esta reprobación
no son las mismas.  La mentira es reprobable porque es un pecado,
porque lleva al deshonor, porque es una traición a la libertad de sí
mismo o porque es una violación a la libertad y al derecho del otro.
Nuestro propósito es entonces responder a las preguntas: ¿Con qué
argumentos se han obligado los hombres a la veracidad? ¿qué hacen
para alejar de sí un acto que reprueban y que sin embargo no siempre
logran evadir?.  Finalmente plantearemos la cuestión de si esa
exigencia de veracidad se extiende hasta el ejercicio del poder
político, exigencia que nuestra sociedad hoy resiente más que
nunca.  Una última precaución previa:  el artículo desea evitar un
tono de lección moral que juzgamos inútil; a cambio, espera colabo-
rar en un reclamo más amplio que nos conduzca a una mayor
veracidad acerca de nuestras condiciones de existencia.

La mentira es un pecado

Lo mismo que la verdad, la prohibición de mentir también tiene una
historia.  Esto es así, porque aunque la mentira posee una dimensión
permanentemente moral es, además, un problema que irrumpe en
los dominios teológico, jurídico, político e incluso lógico.  Quisiéra-
mos probar aquí que cada momento civilizatorio se caracteriza
justamente por una manera peculiar de valorar y combinar esos
dominios prácticos y conceptuales.

A grandes rasgos, a lo largo de 20 siglos la reprobación a mentir
se ha desplazado desde un horizonte definido por las nociones de
pecado, salvación y gracia, hasta asociarse con categorías como
libertad, autonomía y derecho del otro.  En el trayecto, la prohibición
de mentir nunca ha perdido su vínculo con la acción moral indivi-
dual, pero al modificar su fundamento, ella se secularizó, se interiorizó
en la psicología del sujeto y, finalmente, se ha dispersado en múl-
tiples instancias de juicio y de sanción. Incluso la presencia reconocible
de la mentira parece depender de la manera en que se entrelazan las
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categorías que la prohiben. Así, mientras la civilización cristiana
meditaba frecuentemente acerca de la falsedad, otorgándole una
importancia extraordinaria, como si tuviera el sentimiento de que la
sociedad estaba formada por mentirosos, nuestra  civilización ilus-
trada raramente la hace objeto explícito de reflexión, como si toda la
sociedad estuviera compuesta por gente veraz.  Por supuesto, ni lo
uno ni lo otro.  Sucede simplemente que dos momentos civilizatorios
poseen formas distintas de focalizar a la falsedad, de introducir a los
individuos en el lenguaje de la obligación y en la serie de juegos de
verdad que les constituyen.

Era natural que en el mundo cristiano la reprobación de la
mentira se encontrara en el cruce entre el mandato moral y los
preceptos doctrinales y teológicos.  La falta y su prohibición resultan
inseparables de un horizonte de pecado y salvación personal sin el
cual esa prohibición carece de sustento.  Y en la constitución de este
contexto la figura inevitable es San Agustín.  Durante su episcopado
en Hipona, Agustín debió de enfrentar a la mentira, pero a partir del
año 397 se presentaron dos ocasiones memorables para combatir ese
mal:  la primera, en torno a la herejía de los priscilianos; la segunda,
el debate epistolar que sostuvo con San Jerónimo acerca de la
existencia de casos de simulación en las Escrituras. A los primeros
dedica un texto importante titulado Contra Mendacio.  Al oponerse
a esa opinión herética, Agustín estableció el que sería el marco
general del mundo cristiano en torno a ese fenómeno “complejo y
lleno de oscuridades” que es la mentira.

“La mentira es una expresión que tiene un significado falso,
pronunciada con la intención de engañar”.  Los principios de esta
definición ofrecida en Contra Mendacio han desafiado con éxito 2000
años de vida moral:  ante todo, porque hace de la mentira, que es
lenguaje, el patrimonio exclusivo de los seres humanos.  Es cierto
que la mentira no agota el dominio del engaño que incluye entre
otros a la simulación, la disimulación, la finta, el ocultamiento y
hasta el silencio.  Si la verdad es una, la falsedad en cambio tiene
muchísimos rostros.  Algunos de ellos están incluso al alcance de las
criaturas no racionales: el animal es capaz de fingir y de simular.
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Pero sólo el hombre es capaz de mentir, porque la mentira es una
expresión del habla humana.  En segundo lugar, porque Agustín no
da a la mentira un sentido epistemológico sino moral:  la falsedad no
se determina en la relación entre un juicio racional y un estado de
cosas, y no es un problema que afecte a la referencia o a la verdad del
enunciado, sino solo al impulso ético del agente.  La mentira es una
oposición entre lo que se sabe (o se cree saber) y lo que se enuncia,
entre lo que se piensa y lo que se dice, entre  el espíritu y la palabra.
Es un problema moral porque descansa en la intención del enunciador
y no en la verificación del enunciado.  Equivocarse no es mentir
porque mentir contiene una funesta separación entre la convicción
y la expresión -muda o explícita-.

Para encontrar la dimensión del pecado es preciso considerar,
además, el carácter de la dádiva divina del lenguaje. En efecto, el
lenguaje, signo privilegiado entre todos, fue dado a los hombres con
el fin de que cada uno pudiera expresar a otro sus sentimientos.
Usar el lenguaje con el propósito de engañar es un pecado porque
violenta el propósito de Dios al otorgar esa facultad; la mentira, al
enunciar lo opuesto a lo que se tiene en el corazón, abre una
separación ontológica entre verbo divino y palabra humana, remi-
tiendo inevitablemente al pecado original de satán -quien ya había
sido denunciado por Juan como el  primer mentiroso-. El fundamen-
to doctrinal más profundo contra la mentira es, sin embargo, la
concepción de Dios como la verdad.  Puesto que Dios es la verdad,
mentir es un pecado y al omitir la verdad se omite a Dios.  Mentir es
un distanciamiento de Dios y un extravío del camino de su luz y su
gracia.  Así, cuando Agustín vacila bajo el peso moral y lo abruma la
debilidad de entregarse a la mentira, reconoce que sólo puede
encontrar la senda de Dios y mirar frente a frente su verdad
respetando ese precepto sin desmayo, en un esfuerzo casi heroíco de
veracidad:  “... (en esos momentos) estoy de tal modo inflamado de
amor por esa gran belleza que desdeño toda consideración  humana
que  pretenda  alejarme de ahí”.  (San Agustín, 1952:252)

La mentira hace al hombre odioso ante Dios.  Al definirla como un
pecado, la tradición cristiana hizo que la mentira fuera en todos los
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casos aborrecible y condenable.  Bajo la misma prohibición cayeron
la mentira benévola, la mentira inocente, la mentira blanca.  Pero
para comprender mejor esta inflexibilidad es necesario desplazarse
al terreno exegético.  De hecho, las escrituras no carecen de ejemplos
que pueden ser calificados de simulación o abiertamente de menti-
ras.  Tales eran los casos de Abraham simulando que su esposa Saraí
es su hermana (Gen.12, 11-13), el engaño de las parteras egipcias al
faraón (Exodo 1, 17-29), el fingimiento de David acerca de su locura
(1 Samuel 21, 12-13) y la simulación de Jesús a sus discípulos sobre
el camino de Emmaús (Lucas 24, 13-28).  Quizá el  más célebre de
ellos sea la reprimenda que Pablo había hecho a Pedro por haber
recaído en las costumbres judías que ya había abandonado, por el
temor de irritar a un conjunto de judíos y paganos recién conversos
(Gal. 2, 11-14). El episodio había retenido la atención de San
Jerónimo quien pensaba que el regaño era fingido, una simulación
de los apóstoles para no intranquilizar a los nuevos cristianos.
Agustín rechazó la interpretación de Jerónimo con el argumento de
que ella podría establecer peligrosos precedentes.  Si se admite la
existencia de mentiras en las escrituras ¿qué autoridad les resta-
ría?: “si admitimos por una vez una mentira útil en esa autoridad
suprema, nada quedaría en los libros, porque cualquiera que en-
cuentre algo difícil de practicar o de creer podría recurrir a ese
peligroso precedente y explicar el caso como la idea o la práctica de
un autor mentiroso”. (Citado en Zagorín, P., 1990:18)  No puede
haber doctrina verdadera en una enseñanza en la cual el que enseña
engaña y el enseñado es engañado.

Agustín no solamente señalaba una posible contradicción en la
doctrina sino también una particularidad de la mentira:  su produc-
tividad, el hecho de que ella multiplica sus efectos más allá de su
presencia.  Poco a poco ese pequeño mal de aspecto inocente se
extendería hasta alcanzar las proporciones de una plaga
inerradicable, hasta que no habría ya medio de restaurar la credi-
bilidad de las escrituras y, por tanto, el fundamento de la fe.  Es
comprensible el por qué prevaleció la interpretación de San Agustín:
en adelante, la exégesis consideró que en los hechos de los santos no
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había ninguna mentira o simulación que pudiera ser juzgada acep-
table.

En la mala intención, en la ofensa y el distanciamiento a Dios, en
la renuncia a Su verdad y en la cohesión de comunidad de creyentes,
Agustín ofrecía a los hombres diversas razones e imperativos para
contenerse de caer en el vicio de la mentira.  Sin embargo, todas ellas
confluían en la idea de pecado y en el riesgo para la salvación del
cristiano. Y esa perspectiva de salud personal agregaba una dimen-
sión adicional, porque si todas las mentiras son pecado, no todas
ellas revisten la misma gravedad para la salvación del individuo.
Agustín mismo estaba dispuesto a aceptarlo, por eso la prohibición
de mentir incluyó a partir de entonces una clasificación de las
mentiras que sólo es comprensible por la necesidad de evaluar la
magnitud de la falta.  En grado decreciente de gravedad se encuen-
tran:  1) la mentira que se refiere a la doctrina, la peor de todas, un
pecado mortal sin remisión; 2) la mentira que no sirve a nadie y daña
a alguien; 3) la mentira que daña a alguien en beneficio de otro; 4)
la mentira pronunciada por el placer de engañar; 5) la mentira
motivada por el deseo de agradar; 6) la mentira para proteger los
bienes materiales; 7) la mentira para salvaguardar la vida; 8) la
mentira para conservar la pureza del cuerpo.

En el mundo cristiano la prohibición de mentir ya no  abandonó
esta matriz básica.  Pero no cesó de recibir notables precisiones y
ajustes. El más general de ellos es que durante los siglos de
desarrollo de la doctrina, la mentira adquirió una suerte de priori-
dad lógica y epistemológica. El examen de las blasfemias, obsceni-
dades, murmuraciones, estupideces, difamaciones, halagos, perjurios
y maldiciones, condujo poco a poco a la convicción de que las faltas
que el hombre puede cometer con el lenguaje se reducen a una sola:
la violación de la verdad.

Hubo, además, progresos más específicos que conviene señalar.
El primero es que aunque la fidelidad a Agustín era completa en el
plano doctrinal, en la tarea pastoral el análisis de la mentira debió
ser más flexible, más libre y más casuístico.  Las vías para dulcificar
la inflexibilidad absoluta fueron diversas, sea perdonando algunas
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mentiras, sea afirmando que algunas expresiones engañosas no
eran falsedades o bien explorando en campo de equívocos que se
localiza entre el mentir y el no-decir.  Sto. Tomás de Aquino es un
buen ejemplo de ello.  No es que él busque debilitar la prohibición de
mentir, pero su interés en las dificultades morales que surgen en
juicios y veredictos lo llevó a examinar dos estrategias:  primero,
aunque la mentira es un delito, ciertas formas de ocultamiento o
discreción no son mentiras.  Decir o significar mediante actos algo
que es falso es mentir, pero permanecer en silencio o refrenarse de
decir la verdad, no lo es.  La segunda estrategia afirma que aunque
toda mentira es un pecado, no toda mentira es un pecado mortal.
Sto. Tomás no hace sino aplicar a la mentira la separación, cada vez
mas nítida a partir del siglo XII, entre pecado mortal y venial,
agregando que para detectar su atenuación o su agravamiento, hay
que considerar el fin que se persigue. Por eso hace suya una
clasificación ya sugerida por Pedro Lombardo que no contradice
aquélla de Agustín, pero que permite una distinción más clara entre
las faltas; así la mentira se reclasifica en: 1) mentira oficiosa o
falsedad destinada a ayudar a otro; 2) mentira jocosa, pronunciada
con el fin de agradar; 3) mentira perniciosa cuyo fin es dañar a
alguien, que es la única que cae en la categoría de pecado mortal.

En un mundo moral en que lo más universal es la idea de falta y
de pecado, la obediencia a no mentir divide a los hombres que pueden
lograrlo de acuerdo a su grado de perfección y de acuerdo a la
situación que cada uno tiene ante la veracidad. El recurso a la
mentira es siempre malo pero para algunos carece incluso de
atenuantes:  es el caso de los perfectos.  Los signos de la perfección
moral son diversos, pero la autocontención en el mentir es uno de los
más significativos.  Pero lo mismo que no todos están provistos de los
mismos recursos de la fe, no todos pueden cumplir sus obligaciones
respecto a no mentir.  Algunas categorías sociales son afectadas con
mayor virulencia y otras son irremediablemente pecadoras. Los
herejes son, por supuesto, una categoría aparte porque las mentiras
que difunden acerca de la doctrina cancelan cualquier posibilidad de
diálogo.  Pero otras categorías de apariencia más inofensivas son
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también atraídos por la mentira:  los comerciantes, los abogados, los
médicos; unos porque su objetivo es la ganancia, otros porque desean
multiplicar los litigios, los últimos porque esconden su incapacidad
de curar bajo sofismas interminables.  Detrás de ellos siguen los
mercaderes, envidiosos, bromistas, mentirosos puros, cómicos,
sicofantes o simplemente amigos; todos éstos, situados a cierta
distancia de la prohibición, muestran que los caminos a la gracia son
diversos y tortuosos.

Finalmente, la mentira es un vicio pegajoso, difícil de erradicar
cuando se ha caído en él.  No son muchos los remedios imaginables
pero los penitenciales sugieren uno seguro:  el silencio.  Un peniten-
cial irlandés del siglo VIII establece para cualquiera que mienta
deliberadamente sin cometer un daño a otro, tres días completos de
silencio.  Thomas de Chobham aconseja al mentiroso habitual la
penitencia monástica:  un silencio estricto pero circunscrito a días y
horas precisos o, si eso no le es posible, al menos “alejarse del
parloteo y la locuacidad que son los lugares donde el pecado planta
sus raíces”. (Citado en Casagrande, C., 1991: 201)  En silencio, el
penitente reflexionará, no como lo haríamos nosotros acerca del
prestigio, el crédito o la confianza perdidas, sino sobre el grado en
que está comprometida su alma.

La mentira es un deshonor

Además de un problema moral del individuo, la mentira es una
forma  de  disolución  de  los  lazos  entre los hombres.   Es normal
entonces que acompañe tanto a las transformaciones que sufre la
conciencia de sí, como a las cambiantes relaciones sociales.  Siguien-
do el ritmo de esos cambios, se alteran no sólo los mandatos,
preceptos y deberes sino también las razones por las que el sujeto se
obliga a sí mismo a seguirlos, ante quienes siente obligación de
respetarlos y las prácticas y disciplinas que se autoimpone para
lograrlo.

Una característica notable de la prohibición de mentir es que ha
podido configurarse en nuevos dominios éticos, jurídicos y políticos
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en los que establece nuevos tipos de sanción.  De manera general
acerca de la prohibición de mentir puede decirse que los hombres
han visto transformarse los deberes hacia sí mismos, hacerse más
complejos y opresivos los deberes hacia los demás y debilitarse los
deberes hacia Dios.  En efecto, en un proceso que se desarrolló al
interior del mundo moral cristiano, pero que acabó por convertirse
en dominante, la prohibición de mentir quedó asociada, en la
primera Europa moderna, a la cultura tradicional del honor.  Este
no era un fenómeno reciente: el concepto y la práctica de la veracidad
estaban inscritos en la cultura del honor desde la aristocracia de la
antigüedad tardía, prolongándose a lo largo de la Edad Media.  Una
serie de virtudes clásicas y paganas -la fortaleza, la fidelidad, el
valor- se habían ido agregando a la veracidad, hasta concentrarse en
la idea de nobleza. Pero entre estas virtudes fue la prohibición de
mentir -y su contraparte, la obligación de veracidad- las que acaba-
ron siendo el signo distintivo de la caballerosidad y la aristocracia.
Mantener las promesas, dar la palabra de honor, fueron prueba de
carácter moral; fracasar en el cumplimiento de la palabra fue signo
de debilidad. Hacia el siglo XVII el evitar mentir se había impuesto
como marca definitiva de una naturaleza moral noble e íntegra.

La prohibición de mentir no era únicamente un mandato ético o
de conducta individual, sino parte de la manera en que se reprodu-
cían una serie de relaciones jerárquicas en la sociedad.  Una clase
social de origen aristocrático gusta de poseer marcas distintivas que
garanticen su identidad y su continuidad.  La prohibición de mentir
jugó ese papel, al lado del uso de la retórica, el autocontrol de los
afectos, cierta disciplina corporal. (Cfr. Bremmer, J.,  Ed., A  cultural
history of  gesture, Polity Press, 1993)  La fidelidad, el cumplimiento
de las promesas fueron entonces una marca de honor, la prueba de
la nobleza de cuna y de corazón.  Respecto a la mentira, pronto se vio
que en este mundo moral el código del honor se imponía sobre el
temor al pecado.

La prohibición de mentir había cambiado incluso de horizonte
discursivo. Ella ya no aparecía sólo en los manuales de doctrina
cristiana o en los catálogos de faltas a Dios. Se la encontraba ahora
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en la literatura cortesana y en los manuales de educación para
caballeros.  Aquí el individuo aprende la obligación de no mentir
como signo de identidad, como prueba de nobleza y pertenencia.  No
son ciertamente doctrinas morales acabadas sino guías razonables
para vivir, consejos mundanos y normas de comportamiento. La
literatura cortesana inscribe a la prohibición de mentir en un
sistema de valores éticos que dibujan una vida feliz y virtuosa, que
a su vez justifica la condición gentil.  Aunque otorgó un aspecto más
mundano a la prohibición de mentir, esta literatura no está com-
puesta solo por escritos menores; a ella contribuyeron filósofos y
moralistas de primer orden. John Locke por ejemplo, en sus Pensa-
mientos referentes a la educación, al ocuparse de la dirección prác-
tica de los caballeros, advierte a éstos que la mentira es:  “una marca
juzgada como la mayor desgracia, que degrada al hombre al nivel
más bajo de vergüenza y bajeza y lo sitúa en la parte más desprecia-
ble de la humanidad, al lado de la más aborrecible bellaquería”.
(Locke, J., 1963:126)

Locke tiene razón:  la mentira jerarquiza, divide, clasifica a los
hombres al menos en dos grandes clases:  la nobleza, cuya marca
distintiva es la fidelidad y la integridad, y las clases inferiores que
no tienen más remedio que incurrir en la falsedad. Para la primera
de ellas la palabra es signo de un compromiso que no requiere
respaldo o apoyo externo. En las clases inferiores la prohibición se
relaja; pero no es debido a un talante moral sino por razones de
subordinación. El recurso a la mentira se explica en ellas por su
dependencia, por su falta de libertad.  Sólo un hombre libre puede ser
sincero; “el pueblo débil no puede ser veraz” -escribe La
Rochefoucauld-. La mentira es signo de condición sumisa; ella es
baja y villana porque surge de las consecuencias que afectan al
pueblo servil. Entre las clases que recurren a la mentira están
entonces todos los subordinados y dependientes:  la servidumbre, los
trabajadores directos las mujeres -que refrendaban un estigma
centenario de falsedad-.  Una vida innoble es una vida restringida
en la cual la pasión y sobre todo el interés comprometen la libre
acción del individuo:  “la verdad es privilegio de unos cuantos que,
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como los dioses, actúan sin que nada  pueda inducirlos en  sentido
contrario”.  (Shapin, S.; 1994:71)

La prohibición de mentir se instaló como signo de identidad de
una clase: a un caballero genuinamente moral se le descubría
porque “su corazón odia incluso pensar en la mentira” (Montaigne,
M., 1980:491).  Hombre de honor y hombre honesto eran lo mismo.
Honestidad, honor y solvencia van juntas (y aún es el caso como lo
muestra la diversidad de significados de nuestra palabra “crédito”).
La pérdida de prestigio en el plano del honor era no solo una pérdida
de identidad sino una sanción social considerable. De ahí deriva esa
hipersensibilidad a la reputación individual característica del caba-
llero. Sus interminables escrúpulos respecto al honor dependen
justamente de ese “tribunal de la reputación”. Y en muchos casos,
por una acusación de mentiroso, el veredicto de ese tribunal podía
ser la obligación de enfrentar un duelo a muerte.

Reprobado por muchos como absurdo e innecesario, el duelo fue
una institución significativa que durante largo tiempo permitió a la
aristocracia mantener una ilusoria unidad de identidad. Las dos
transgresiones más graves al código de honor que obligaban a un
hombre a desafiar a otro eran el recibir un golpe y la acusación de
mentir.  Ambas suponían ser tratado como un inferior, porque sólo
los inferiores pueden ser golpeados impunemente y porque un noble
no tiene necesidad de decir falsedades. (Crf. Kiernan, V.G., 1992:62ss.)
Naturalmente el ritual del duelo elaboró un complicado código para
limitar esa conclusión mortal:  la respuesta a un insulto, de acuerdo
con su gravedad, podía ser desde una réplica cortés hasta el mentís
del agresor, pero la acusación de mendacidad, de la que reconocían
hasta 32 formas, siguió siendo uno de sus resortes más poderosos.

La obligación de veracidad tenía sin duda una dimensión propia-
mente moral.  Pero incrustada en la cultura tradicional del honor,
ella se convertía simultáneamente en una institución social útil.  En
tanto que institución social útil, la prohibición de mentir establece
las clases de personas que tienen derecho a la veracidad. Así, a los
inferiores no hay que mentirles sino tratarlos con circunspección y
si es necesario, con un dejo de cinismo. La mentira ante los depen-
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dientes es inofensiva, pero debe ser evitada. No es porque ellos
puedan reclamar veracidad sino porque el caballero está obligado a
ofrecerles una lección permanente de virtud. La mentira ante los
iguales es en cambio dañina y peligrosa, no sólo porque los lazos
sociales son más difíciles de resarcir sino porque engañar intencio-
nadamente a otro es humillarlo, y cabe esperar alguna clase de
respuesta. Este momento civilizatorio asoció integridad con veraci-
dad, pero entendió la veracidad como una obligación sólo con sus
pares, relativa entonces de acuerdo al lugar social que se ocupa. Es
natural, porque este mundo no se percibe a sí mismo como una
comunidad de creyentes preocupados por la salvación personal y la
gracia sino como un segmento social ante el tribunal de la reputa-
ción. A ella ya no la unifica la idea de pecado sino la cultura del honor,
por eso teme más a la vergüenza social que a los mandatos de Dios.

La veracidad es un patrimonio de grupo. La obligación de ser
veraz es un bien que se intercambia entre iguales. Es claro, sin
embargo, que la democratización del pecado ha cedido su lugar a la
aristocratización del honor y del derecho a la veracidad. Los manda-
tos y las recompensas por los cuales los hombres refrenan su impulso
a mentir han cambiado de fundamento, pero no han alcanzado la
universalidad y la obligatoriedad que son características de la
modernidad. Para que esto suceda será necesaria una nueva confi-
guración de la comunidad de agentes en el mundo moral.

La mentira es una
violación de la libertad

En una configuración que no tiene precedente en la tradición ética,
la civilización surgida de la ilustración ha asociado la prohibición de
mentir a la facultad del sujeto como legislador moral, a su libertad
interior y al uso de su razón. Aquí, los elementos relevantes ya no son
el pecado, la remisión de la falta y la gracia, pero tampoco el malestar
del escrúpulo o la pérdida del estatus social. Es en ese nuevo
horizonte donde se constituye ahora el dispositivo de méritos,
recompensas y sanciones que señalan al individuo las razones para
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conjurar y evadir la falsedad. Es al incrustarse en ese dispositivo
cuando el sujeto se hace reconocible a sí mismo y a los demás como
agente moral. La mentira sigue siendo aborrecible y el individuo
debe evitarla, pero las razones que encuentra para contenerse han
cambiado siguiendo las alteraciones en la relación de sí a sí en la
conciencia y de la relación del yo al nosotros que la modernidad ha
traído consigo. Sujeta a una constante profundización, esa estructu-
ra moral permanece entre nosotros; puede encontrársele natural-
mente en muy diversos pensadores, pero referida a la mentira, la
figura obligada es I. Kant. Este mundo secular no es menos rigorista:
habría que remontarse hasta San Agustín para encontrar una
valoración semejante de la verdad (“ella es algo sublime” y “ser veraz
en todas las declaraciones es un mandato sagrado y absoluto
decretado por la razón”), o para encontrar una condena tan violenta
a la mentira (“ella conduce al autodesprecio personal” y “provoca la
deshonra que acompaña al mentiroso como su sombra”). En reali-
dad, todo ello es indicativo de la nueva configuración de la ley moral
válida para un sujeto que estima haber alcanzado la autonomía.
Para comprenderlo, debe tenerse presente el papel central que el
sujeto se ha dado a sí mismo al colocarse como su propio legislador
moral. Para la modernidad -y aquí Kant es un paradigma- la vida
moral es un ejercicio de la voluntad que se auto-gobierna mediante
principios provistos por la razón.  La libertad del sujeto se expresa
en el plano legislativo en la facultad de auto-otorgarse, por la razón,
leyes, es decir, principios objetivos prácticos para determinar la
conducta. La ley moral no le viene dictada por ninguna voz o texto
externos. La obediencia a cualquier mandato externo le resulta
inadmisible porque equivale a abdicar de la responsabilidad de
crear la ley por sí mismo. Este mundo moral no conoce otra ley que
aquella que la razón establece. En tanto que ley moral ella es un
mandato que el hombre racional se otorga a sí mismo.

Pero si el hombre se ha erigido como legislador de un mundo
moral inteligible, ¿cómo puede violentar su propia legalidad?  Men-
tir es contradecir su propia obra. La veracidad es el impulso de la
voluntad que se compromete con sus propias obras, por eso Kant
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coloca como un límite moral la imposibilidad del autoengaño. Eso
explica que Kant la considere el primer deber del hombre consigo
mismo y el rasgo mínimo que puede exigirse al carácter moral. Es
cierto que el hombre no puede garantizar la verdad (eso es tarea de
un juicio lógico a cargo de la razón pura), pero sí está a su alcance
garantizar su veracidad, es decir la convicción no fingida, expresada
verbalmente. La prohibición de mentir se convierte así en la condi-
ción de existencia de toda moralidad. Pero la mentira es, además,
una violación a la libertad interior del agente moral, o mejor, la
prueba de que está haciendo un mal uso de su autonomía y de su
facultad de autolegislarse. De nada ha valido la dura batalla para
liberarse de las autoridades tradicionales:  al mentir el hombre ya
no evade la ley de Dios, pero entra en contradicción consigo mismo.
En suma, la mentira es, desde el punto de vista individual, la mayor
violación concebible de uno por uno mismo.

Además de ser obra de la razón práctica, la ley moral que prohibe
mentir tiene la característica de ser un mandato incondicionado y
universal.  El hombre es un ser finito e insuficiente y es bien conocida
su propensión a no seguir la norma moral, por eso la ley se expresa
como un imperativo categórico que le obliga como un deber.  Es cierto
que ejerce su libertad racional cuando define el mandato moral, pero
una vez fijada la ley, por ejemplo no mentir, el agente ya no tiene
opción de decidir si la sigue o no, porque su propia congruencia debe
inducirlo a obedecer.  Según Kant, el hombre no puede repudiar la
ley a la manera de un rebelde.  La ley moral le obliga sin excepción
y sin atenuantes.  Cualquier excepción a la ley nulifica su carácter
general y cancela la razón por la cual se considera justamente un
principio moral (y no una simple sugerencia de conducta). Pero,
además de incondicionada, la ley moral es universal. Esto se debe a
la exigencia kantiana de que una máxima de conducta sólo puede
convertirse en ley moral si es susceptible de universalizarse para
todo ser racional. Por ejemplo, admitamos como máxima de mi
acción:  “mentiré cuando crea que nadie va a salir dañado y cuando
las circunstancias me favorezcan y acepto un mundo en el que todos
mientan en circunstancias similares”.  Esta máxima se contradice a
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sí misma porque generaliza la confusión y la frustración.  No es
posible que sea a la vez una guía de conducta y que enuncie de
manera manifiesta su falsedad.  Si esa máxima de conducta se
generalizara, la idea misma de veracidad se disolvería y con ella, la
categoría de mentira:  nada sería mentira puesto que todo puede
serlo.

Incluso si la filosofía de Kant es tenue en este sentido, hemos
pasado gradualmente del deber hacia sí mismo, al deber hacia los
demás.  En efecto, generalizar un mandato moral para todo ser
racional no es solo hacer la prueba de la moralidad de la máxima sino
también construir el mundo ético objetivo en que ella tiene validez.
Sólo puede ser ley moral aquella que es susceptible de unificar una
comunidad ética de individuos racionales y libres. Es del orden
racional, porque un individuo sólo es agente moral si es capaz de
actuar por respeto a la ley moral que se da a sí mismo. Vivir bajo una
ley moral no es sólo adoptar una guía de conducta sino hacerse
reconocible, en una relación de pertenencia a una comunidad ética.
De hecho, ser un individuo sólo puede destacarse desde el fondo de
esa pertenencia.  La mentira es entonces insidiosa y maligna porque
vulnera el fundamento de esa comunidad libre y racional: “en la
medida en que con mis mentiras provoco que todas las afirmaciones
carezcan de credibilidad y que por tanto todos los derechos basados
en contratos queden vacíos y pierdan su fuerza, es un mal hecho a
la humanidad en general”. (Kant, I., 1949:349)  El mandato de
evadir la mentira ha alcanzado un alto grado de universalidad, por
eso Kant rechaza como sin sentido el que sólo se miente a quien tiene
un derecho sustantivo a la verdad.  La mentira siempre daña a otro,
a un hombre en particular violentando el deber de benevolencia o a
la humanidad como unidad de seres libres y racionales.

El individuo de esta moralidad recibe una serie doble de manda-
tos y obligaciones respecto al mentir:  en su relación particular de sí
a sí cree aportar -ilusoriamente- la legislación moral, aunque aporta
sin duda alguna al juez moral.  Para él, que ya no vive una ética del
castigo y la retribución, no hay más juicio individual ante la mentira
que el tribunal de la conciencia y no recibe más que sanciones
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“internas”: el remordimiento, si es culpable; el contento de sí, cuando
actúa de forma moral.  Pero en la relación del yo con el nosotros, la
mentira se vincula al derecho y a la libertad de juicio y acción que se
debe a cada uno de esos seres celosos de su autonomía.  Las fronteras
entre moralidad individual y eticidad colectiva se han configurado
de tal modo que la falsedad entrelaza un acto individual con una
alteración del derecho y la libertad de otros. En sus escasas apari-
ciones en filosofía actual, la mentira remite siempre a ese hecho:  “la
mentira supone mi existencia, la existencia del otro, mi existencia
para el otro y la existencia del otro para mí”. (Sartre, J.P., 1966:93)

Ese mal roñoso que es la mentira debe entonces ser sujeto a una
serie de barreras para conjurarla: en el individuo exige una
autoformación del carácter moral y una particular vigilancia de sí.
Si Júpiter hubiese hecho caso a Momo y hubiese colocado una
ventana en el pecho de los hombres, ninguna de esas precauciones
sería necesaria:  los hombres serían transparentes y necesariamen-
te buenos.  Pero no fue así, y para un ser finito propenso a la evasión,
el sentido del deber supone una disciplina que domestique las
inerradicables tendencias contrarias. La mentira es justamente una
de esas tendencias.  Kant, por ejemplo, la asimila al “mal radical”.
El  mal  radical no  es la  mentira  más  negra  imaginable  sino  la
propensión que tienen los seres humanos a evadir el deber de
veracidad; un justificado pesimismo hacia la humanidad lo lleva a
afirmar que la vida moral comienza en la lucha contra esa tendencia.
La mentira no es una agresión aislada hecha a la inocencia sino un
impulso que los hombres deben enfrentar y vencer en sí mismos. Al
sujetarse a la prohibición de mentir se aprende; así es como se
ingresa al discurso de la obligación.

Pero esa estrategia respetable no basta. Existen dominios y
disciplinas en las cuales la mentira que daña el derecho o la
propiedad de otro es sancionada en el plano jurídico. En el momento
en que infringe la libertad, la igualdad jurídica o legal y la libertad
política, la mentira se convierte en un problema de Estado. En
nuestros días, la prohibición se ha dispersado en una compleja red
de sanciones y represiones porque no todo se ha confiado al remor-
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dimiento; es notable que en muchos casos las sanciones sean
puntuales y varíen de un dominio a otro. Es porque en nuestro
momento civilizatorio, aunque cada uno asume la idea de deber,
pertenece a una comunidad ética que le impone una serie de deberes
a través del derecho y la libertad mutuas. Uno de ellos es la exigencia
de veracidad.  La exigencia de veracidad es el signo de que no sólo ha
palidecido el deber hacia Dios, sino que se han incrementado y
vuelto más complejos los deberes hacia los demás.

Lo que para el falsario es una evasión del deber, para el engañado
es una violación a su libertad de acción y de juicio que son constitu-
tivos de su autocomprensión como ser autónomo. Es porque el
significado de “comunidad ética” se ha alterado:  el individuo ya no
se percibe como parte del pueblo de pecadores a la palabra de Dios,
ni como parte de una clase guardiana del honor y la nobleza, sino
como perteneciente a una comunidad de seres definidos por su
libertad, de juicio y de acción.  El individuo ya no se obliga a la verdad
por su salvación personal ni por su honor de aristócrata sino porque
pone en juego su libertad interior y la libertad de otros en proporcio-
nes inauditas en la historia moral de Occidente. ¿Puede ofrecerse
alguna prueba complementaria?

La mentira es una violencia
al derecho y a la libertad

En nuestros días, la prohibición de mentir se ha dispersado en
diversos dominios, cada uno de los cuales posee un dispositivo de
sanción.  Esta dispersión es en realidad un proceso complementario
al privilegio casi exclusivo que la modernidad otorga a la verdad.  El
deseo general es ser guiado por lo verdadero en el dominio de la
naturaleza, en las relaciones sociales y económicas y esta pretensión
se ha extendido hasta el cuidado del cuerpo y la sexualidad.  Por eso
M. Proust explicaba que en nuestros días hasta el vicio se ha vuelto
una ciencia exacta.  Nuestras sociedades no consideran necesario
hablar de la mentira porque tienen una preocupación mayor en la
verdad.  Incluso han construido una especie de geografía de toleran-
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cia para la falsedad:  en algunos dominios la mentira está condenada
por completo y generalmente está proscrita, por ejemplo en la
práctica científica; en otros dominios el recurso a la falsedad es
prueba de imaginación, es valorizada y profundamente alentada,
por ejemplo en el arte o en el campo de la ficción. Pero existen
regiones más ambiguas en las que el engaño y la mentira parecen
obtener una mayor tolerancia:  este es el caso del ejercicio del poder
político.  Una convicción generalizada es que éste es el reino de la
inmoralidad necesaria.  Y no obstante parece legítimo preguntarse,
sin hacer prueba de una ingenuidad risible, si las transformaciones
del poder político no han abierto un espacio para esa exigencia de
veracidad a la que nos hemos venido refiriendo.

Cabe reconocer que el ejercicio del poder político ha sufrido una
transformación profunda a lo largo de este siglo. No es que el poder,
especialmente el ejercido por el Estado, haya renunciado a su
aspecto represivo. Una constante de los Estados modernos es el uso
de la violencia interna y externa:  con frecuencia, la mentira y el
engaño son parte de esa violencia institucional.  Pero al lado de ese
aspecto represivo se ha desarrollado una forma de ejercer el poder
que quizá pueda ser definida bajo la idea de gobernabilidad.  Las
razones de esta transformación son bien conocidas:  por una parte,
el ejercicio del poder político se hizo coextensivo con todos los
dominios de la vida.  Cada uno se encontró encerrado en un tejido de
relaciones y vigilancia que abarca desde el proceso de trabajo, hasta
sus actos en la alcoba.  Por otra parte, la creciente interdependencia
ha reducido, sin llegar a cancelar, los diferenciales de poder entre
gobernantes y gobernados, entre clases y entre individuos.  Se ha
llegado así a una gran complejidad en las dependencias mutuas y
esto se ha convertido en uno de los mayores incentivos para el
autocontrol:  el violento, el impulsivo, el mentiroso, reciben sancio-
nes en múltiples instancias y controles recíprocos.

El ejercicio del poder legítimo es menos directo y más estructural;
su campo de aplicación se centra en la definición de las posibles
acciones de los agentes políticos.  Más que un acto de sumisión, el
poder es un acto de inducción de la voluntad del agente.  Puesto que
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se ejerce sobre individuos que reclaman autonomía moral y política,
sus actos sólo son comprensibles en referencia a ese telón de fondo
por el cual esos sujetos pueden luchar, insubordinarse e incluso
rebelarse. Si los individuos no viven y actúan libremente esas
relaciones en actos conscientes y deseados, ese poder carece de
eficacia. Foucault, quien ha insistido sobre todo ello, ofrece una
definición sugerente de este poder:  “es la acción sobre la acción de
los otros”. (Foucault, M., 1984:313)

El ejercicio de un poder legítimo ya no es sólo el reverso de la
libertad.  Por el contrario, él parece tener como premisa un margen
de autonomía moral y política del individuo. Pero la inclusión de la
libertad y la autonomía introducen en el orden político una exigencia
de veracidad.  Es porque el ejercicio de ese poder es simultáneamen-
te un acuerdo de verosimilitud:  ¿qué acción social podría seguirse de
una falsedad?  La libertad de juicio y de acción forman parte de la
legitimación, la justificación y la aceptabilidad del poder político,
pero la mentira es justamente una alteración en el derecho y en la
libertad del  que  la sufre.  Recurriendo a la falsedad, ese poder se
contradice a sí mismo y a lo que dice ser.

Por supuesto, no estamos sugiriendo que la vida política se ha
convertido súbitamente por un acto inexplicable de moralidad en el
terreno de la razón, la verdad y la gracia.  Pero nos parece importan-
te evaluar el dispositivo de veracidad que está implícito en el
ejercicio actual del poder político.  Varios signos mostrarán dónde
nos encontramos. El primero es que la cuestión de la veracidad
pueda siquiera plantearse como un valor: “la veracidad es una
condición de cualquier compromiso colectivo. Es interesante obser-
var el reconocimiento creciente de la necesidad de hacer todo público
en donde quiera que prevalecen las instituciones democráticas. El
ocultamiento es una especie de traición”. (Perry, R.B., citado en Bok,
S., 1978:90)  Referirse a la veracidad, así sea parcialmente, es poner
en suspenso la convicción de que sólo hay un dominio en que la
simulación y el engaño tienen carta de naturalización:  la política.

Esta concepción no carece de antecedentes ilustres:  el célebre
capítulo XVIII de El Príncipe expresa esa convicción precisamente
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respecto a la obligación de guardar fidelidad a las promesas. Y su
conclusión es de un fiero realismo político: las consideraciones
morales existen -y prohiben la mentira- pero el gobernante debe
actuar como si no existieran. Por eso Maquiavelo le sugiere “no
alejarse del bien si puede, pero saber entrar al mal si es necesario”.
Desde luego, no es reprobable ser piadoso, fiel, humano e íntegro,
pero el príncipe debe saber autocontener esos bellos impulsos y
actuar en sentido contrario cuando sea necesario. Consejos sin es-
crúpulos piensa Maquiavelo, pero necesarios porque los hombres no
son de naturaleza buenos. Los escritos tardo-medievales y rena-
centistas abundan en consejos acerca de cómo cultivar y promover
la falsedad y la duplicidad en tanto que virtudes del político y del cor-
tesano. La verdad es de pocos y el engaño es tan común como vulgar.

Sería en vano el buscar directrices similares en los tratados
contemporáneos de ciencia o filosofía políticas. La simulación y la
mentira son sin duda alguna practicados, pero ya no son aconseja-
bles como guías de conducta. Ningún diccionario moderno de política
y muy pocos tratados de politólogos o filósofos contienen en sus
índices los términos “mentira”, “simulación” o “engaño”. Estos
mismos términos no merecen ningún tratamiento explícito en pen-
sadores políticos como J. Rawls, R. Nozick, J. Buchanan, C.B.
Macpherson, I. Berlin, J. Habermas, M. Foucault. Y no es por
supuesto que ignoren su existencia sino que esas nociones ya no son
la parte esencial de la legitimidad y la justificación del orden
político.

Conviene interrogarse acerca de esta transformación: difícilmen-
te puede explicarse por qué un impulso de moralidad haya eclipsado
los consejos inescrupulosos;  tampoco parece factible que hoy seamos
mejores o más sinceros; y no parece existir un exceso de pudor que
impida hablar de la cara inmoral de la política. Una última alterna-
tiva es considerar que esos discursos conceptuales son hipocrecías
disfrazadas. Quizá sea mejor considerarlos como índices del concep-
to de gobernabilidad que estas sociedades tienen de sí mismas. Esas
doctrinas dedican la parte esencial de su reflexión a la justificación
racional del orden político: a pesar de sus variantes, porque recurren
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a la razón (J. Rawls) o por su referencia al diálogo (J. Habermas),
todas ellas comparten una convicción:  nuestras sociedades deben
ser guiadas a través del consenso, la argumentación y el uso libre e
informado de la razón.  En este universo la mentira no juega ningún
papel porque su sola presencia disuelve el dispositivo de veracidad.
En la filosofía política contemporánea la prohibición de mentir tiene
el rol de premisa no explícita porque sólo una vez que se ha
erradicado la insinceridad puede iniciarse el acuerdo racional.

Estas no son ilusiones de gran pensador sino concepciones obje-
tivas que el poder político se hace de sí mismo. En efecto, para fundar
su legitimidad, ese poder debe recurrir a un acuerdo real o supuesto
de la voluntad y la razón a través del cual obtiene la aceptabilidad
compartida por los individuos. El engaño es entonces una violación
a ese acuerdo tácito en que descansa la legitimidad del poder; más
aún, la mendacidad abre la sospecha de que el poder goza de una
impunidad que contradice cualquier justificación racional. El daño
producido se sitúa en el nivel más general de la confianza y la
cooperación social: “la confianza es un bien social que debe proteger-
se del mismo modo que el aire que respiramos o el agua que
bebemos”. (Bok, S., 1978:26).

La cultura política de nuestro tiempo hace recaer en el ciudadano
el peso de la legitimación y justificación de las instituciones y con
frecuencia hace de él la última realidad moral y política. Él es la
unidad básica de pensamiento, de deliberación y responsabilidad y
el  Estado es concebido como un marco institucional para salvaguar-
dar esa definición elemental. De ahí proviene la configuración de
derechos y deberes del ciudadano. A éste se le otorga una libertad y
un deber absoluto:  por una parte, es libre de contribuir mediante el
uso de la razón al establecimiento de un marco de legalidad y justicia
en el plano político. Pero una vez establecido ese marco de derecho,
aparece el deber obedecer; al ciudadano se la ha dado la libertad de
hacer uso de su razón pública y privada, pero debe corresponder con
un respeto irrestricto a la ley que presumiblemente él se ha dado.

Esto explica que el ciudadano perciba la veracidad como un
fundamento, tanto respecto a su deber, como respecto a su libertad.
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Respecto a su deber, porque la mendacidad, al quebrantar su
derecho a la libertad de juicio, pone en cuestión su contraparte:  la
obligación de obedecer.  ¿Qué obediencia se debe a un poder que
miente?  Respecto a su libertad, no sólo porque ninguna justificación
racional puede provenir de premisas falsas, sino porque el engaño
orienta a la pretendida autonomía en un sentido equivocado.  Al
manipular la certeza, el engaño ejerce una forma inadmisible de
poder sobre las decisiones del engañado.  En este mundo político, la
mentira y el engaño son dos formas de asalto que hacen tambalear
la libertad y el deber del ciudadano porque pueden obligarlo a actuar
contra su voluntad.

En el ejercicio del poder político se ha instaurado un dispositivo
que entrelaza el derecho, la libertad, la autonomía, con una exigen-
cia de veracidad.  Hoy la mendacidad de unos representa la violación
de la autonomía de otros.  La autonomía moral y política que se
concede al ciudadano (y que con frecuencia conduce a su
sobrevaloración) puede ser una ilusión, pero es una ilusión tenaz que
no deja de producir efectos políticos en la legitimidad y la justifica-
ción de las instituciones.

Creemos que el término más adecuado para describir este proceso
es el de “exigencia de veracidad”, sobre todo porque se trata de un
dispositivo que va más allá de la voluntad de los participantes.  Al
ciudadano  se  le  presenta  como un  mandato  impuesto por su propia
definición de ser autónomo y racional;  a aquellos que detentan el
poder o contienden por él, se les presenta como la obligación de
autocontenerse, de resistir a sus impulsos. Ciertamente, el ejercicio
del poder político parece constituido de tal modo que el conjunto de
circunstancias  que lo rodean  impide la aplicación pura y simple de
los valores morales. Aunque se ha insistido en que no parece haber
una razón intrínseca que impida el uso de un razonamiento moral
en política, lo cierto es que la preservación y la lucha por el control
del inmenso poder que representa el Estado hace que la necesidad
de mentir, simular o ejercer la violencia sean inerradicables. Por eso
creemos inútil plantearlo como un problema únicamente de conduc-
ta individual. Para responder a esta cuestión es poco relevante el
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carácter moral del que ejerce el poder. No sólo estamos lejos de
ofrecer consejos inescrupulosos a un poderoso; también quedó atrás
el momento en que el buen gobierno dependía de la educación moral
del príncipe. ¿Quién sostendría hoy las prédicas de virtud que
Peyrant dirigía al gobernante?

La prohibición de mentir en la vida política parece encontrarse en
esta situación paradójica:  parece inútil y absurdo pedir veracidad
como un deber moral individual solicitando a todos que avancen en
el camino de la perfección, pero en contrapartida existe una exigen-
cia de verdad que se sustenta en nuestros principios de gobernabi-
lidad. La justificación racional del poder político ha planteado una
nueva serie de deberes y mandatos:  evitar la mendacidad es uno de
esos deberes. Es como si se planteara un objetivo que es al mismo
tiempo irrealizable. Pero la tendencia está ahí porque la moderni-
dad en política trajo consigo, además de una nueva idea de obliga-
ción, una serie de deberes en torno a la veracidad que no siempre
está en condiciones de honrar.  Sin embargo, mantiene esta exigen-
cia de veracidad, y seguirá así, al menos mientras esa ilusoria
libertad y autonomía continúe siendo el valor político dominante.
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