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La prohibicion
de mentir

El presente trabajo es un fragmento de historia de la vida moral. Admitiendo
que la mentira es un problema moral, se ofrece aqui un sucinto recorrido histo-
rico, desde San Agustin hasta Emmanuel Kant, de la serie de mandatos, prescrip-
ciones y argumentos que han sido ofrecidos al individuo para prohibirle mentir.
El articulo busca probar que si la mentira es siempre condenable, en cambio las
razones para prohibirla son muy diversas: como pecado, como deshonor, 0
como una violacién a la libertad del individuo. La denegacién de la mentira
descansa en aquello que cada momento civilizatorio considera como lo méas
valioso. Este trabajo, que forma parte de una investigacion que esté en desarro-
llo, con el mismo titulo, relata una parte, minGscula si se quiere, de la moralidad
en Occidente.

Serclo PErez CorTEs P

entir es una falta moral. Qué duda cabe. Quiza no
hay conviccién moral mas compartida e indiscuti-
ble; por eso es que la mentira puede encontrar
atenuantes o justificaciones, pero a lo largo de la
historia ha encontrado muy pocos defensores di-
rectos. Y sin embargo, no es facil para los seres
humanos mantenerse en la veracidad, decir y
escuchar la verdad. No sabriamos si tienen una
inclinacion instintiva a mentir, pero el hecho es
gue los seres humanos no siempre buscan ni quie-
ren la verdad y a veces tampoco tienen el poder
para quererla. Es por eso que han debido estable-
cer un cerco de sanciones, reprobaciones explicitas
y penalizaciones con el fin de limitar y exorcisar la
mendacidad.
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El presente trabajo busca recorrer a grandes pasos la historia de
esas prohibiciones. Decimos que es una historia, porque aungque la
mentira siempre ha sido condenada, las razones de esta reprobacion
no son las mismas. La mentira es reprobable porque es un pecado,
porqgue lleva al deshonor, porque es una traicién a la libertad de si
mismo o porque es una violacién a la libertad y al derecho del otro.
Nuestro propdsito es entonces responder a las preguntas: ;Con qué
argumentos se han obligado los hombres a la veracidad? ;qué hacen
para alejar de si un acto que reprueban y que sin embargo no siempre
logran evadir?. Finalmente plantearemos la cuestion de si esa
exigencia de veracidad se extiende hasta el ejercicio del poder
politico, exigencia que nuestra sociedad hoy resiente mas que
nunca. Una ultima precaucion previa: el articulo desea evitar un
tono de leccion moral que juzgamos indtil; a cambio, espera colabo-
rar en un reclamo més amplio que nos conduzca a una mayor
veracidad acerca de nuestras condiciones de existencia.

La mentira es un pecado

Lo mismo que la verdad, la prohibicién de mentir también tiene una
historia. Esto es asi, porque aunque la mentira posee una dimensién
permanentemente moral es, ademas, un problema que irrumpe en
los dominios teoldgico, juridico, politico e incluso l6gico. Quisiéra-
mos probar aqui que cada momento civilizatorio se caracteriza
justamente por una manera peculiar de valorar y combinar esos
dominios practicos y conceptuales.

A grandes rasgos, a lo largo de 20 siglos la reprobacion a mentir
se ha desplazado desde un horizonte definido por las nociones de
pecado, salvacién y gracia, hasta asociarse con categorias como
libertad, autonomia y derecho del otro. En el trayecto, la prohibicién
de mentir nunca ha perdido su vinculo con la accion moral indivi-
dual, pero al modificar su fundamento, ella se secularizé, se interiorizé
en la psicologia del sujeto y, finalmente, se ha dispersado en mul-
tiples instancias de juicio y de sancién. Incluso la presencia reconocible
de la mentira parece depender de la manera en que se entrelazan las
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categorias que la prohiben. Asi, mientras la civilizacién cristiana
meditaba frecuentemente acerca de la falsedad, otorgandole una
importancia extraordinaria, como si tuviera el sentimiento de que la
sociedad estaba formada por mentirosos, nuestra civilizacién ilus-
trada raramente la hace objeto explicito de reflexion, como si toda la
sociedad estuviera compuesta por gente veraz. Por supuesto, ni lo
uno ni lo otro. Sucede simplemente que dos momentos civilizatorios
poseen formas distintas de focalizar a la falsedad, de introducir a los
individuos en el lenguaje de la obligacion y en la serie de juegos de
verdad que les constituyen.

Era natural que en el mundo cristiano la reprobacién de la
mentira se encontrara en el cruce entre el mandato moral y los
preceptos doctrinales y teoldgicos. La falta y su prohibicion resultan
inseparables de un horizonte de pecado y salvacion personal sin el
cual esa prohibicion carece de sustento. Y en la constitucion de este
contexto la figura inevitable es San Agustin. Durante su episcopado
en Hipona, Agustin debi6 de enfrentar a la mentira, pero a partir del
afo 397 se presentaron dos ocasiones memorables para combatir ese
mal: la primera, en torno a la herejia de los priscilianos; la segunda,
el debate epistolar que sostuvo con San Jerdnimo acerca de la
existencia de casos de simulacion en las Escrituras. A los primeros
dedica un texto importante titulado Contra Mendacio. Al oponerse
a esa opinion herética, Agustin estableci6 el que seria el marco
general del mundo cristiano en torno a ese fendémeno “complejo y
lleno de oscuridades” que es la mentira.

“La mentira es una expresién que tiene un significado falso,
pronunciada con la intencién de engafar”. Los principios de esta
definicion ofrecida en Contra Mendacio han desafiado con éxito 2000
afos de vida moral: ante todo, porque hace de la mentira, que es
lenguaje, el patrimonio exclusivo de los seres humanos. Es cierto
que la mentira no agota el dominio del engafio que incluye entre
otros a la simulacion, la disimulacion, la finta, el ocultamiento y
hasta el silencio. Si la verdad es una, la falsedad en cambio tiene
muchisimos rostros. Algunos de ellos estan incluso al alcance de las
criaturas no racionales: el animal es capaz de fingir y de simular.
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Pero s6lo el hombre es capaz de mentir, porque la mentira es una
expresion del habla humana. En segundo lugar, porque Agustin no
da a la mentira un sentido epistemoldgico sino moral: la falsedad no
se determina en la relacién entre un juicio racional y un estado de
cosas, y no es un problema que afecte a la referencia o a la verdad del
enunciado, sino solo al impulso ético del agente. La mentira es una
oposicién entre lo que se sabe (0 se cree saber) y lo que se enuncia,
entre lo que se piensay lo que se dice, entre el espiritu y la palabra.
Es un problema moral porque descansa en la intencion del enunciador
y no en la verificacion del enunciado. Equivocarse no es mentir
porgue mentir contiene una funesta separacion entre la conviccion
y la expresion -muda o explicita-.

Para encontrar la dimensidén del pecado es preciso considerar,
ademas, el caracter de la dadiva divina del lenguaje. En efecto, el
lenguaje, signo privilegiado entre todos, fue dado a los hombres con
el fin de que cada uno pudiera expresar a otro sus sentimientos.
Usar el lenguaje con el propésito de engafar es un pecado porque
violenta el propdsito de Dios al otorgar esa facultad; la mentira, al
enunciar lo opuesto a lo que se tiene en el corazén, abre una
separacidn ontoldgica entre verbo divino y palabra humana, remi-
tiendo inevitablemente al pecado original de satan -quien ya habia
sido denunciado por Juan como el primer mentiroso-. EI fundamen-
to doctrinal mas profundo contra la mentira es, sin embargo, la
concepcién de Dios como la verdad. Puesto que Dios es la verdad,
mentir es un pecado y al omitir la verdad se omite a Dios. Mentir es
un distanciamiento de Dios y un extravio del camino de su luz y su
gracia. Asi, cuando Agustin vacila bajo el peso moral y lo abruma la
debilidad de entregarse a la mentira, reconoce que so6lo puede
encontrar la senda de Dios y mirar frente a frente su verdad
respetando ese precepto sin desmayo, en un esfuerzo casi heroico de
veracidad: “... (en esos momentos) estoy de tal modo inflamado de
amor por esa gran belleza que desdefio toda consideracién humana
gue pretenda alejarme de ahi”. (San Agustin, 1952:252)

La mentira hace al hombre odioso ante Dios. Al definirla como un
pecado, la tradicion cristiana hizo que la mentira fuera en todos los
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casos aborrecible y condenable. Bajo la misma prohibicidén cayeron
la mentira benévola, la mentira inocente, la mentira blanca. Pero
para comprender mejor esta inflexibilidad es necesario desplazarse
al terreno exegético. De hecho, las escrituras no carecen de ejemplos
gue pueden ser calificados de simulacién o abiertamente de menti-
ras. Tales eran los casos de Abraham simulando que su esposa Sarai
es su hermana (Gen.12, 11-13), el engafio de las parteras egipcias al
faraon (Exodo 1, 17-29), el fingimiento de David acerca de su locura
(1 Samuel 21, 12-13) y la simulacion de Jesus a sus discipulos sobre
el camino de Emmaus (Lucas 24, 13-28). Quiza el mas célebre de
ellos sea la reprimenda que Pablo habia hecho a Pedro por haber
recaido en las costumbres judias que ya habia abandonado, por el
temor de irritar a un conjunto de judios y paganos recién conversos
(Gal. 2, 11-14). EIl episodio habia retenido la atencién de San
Jerénimo quien pensaba que el regafio era fingido, una simulacion
de los apdstoles para no intranquilizar a los nuevos cristianos.
Agustin rechaz6 la interpretacion de Jerénimo con el argumento de
que ella podria establecer peligrosos precedentes. Si se admite la
existencia de mentiras en las escrituras ¢qué autoridad les resta-
ria?: “si admitimos por una vez una mentira Util en esa autoridad
suprema, nada quedaria en los libros, porque cualquiera que en-
cuentre algo dificil de practicar o de creer podria recurrir a ese
peligroso precedente y explicar el caso como la idea o la préctica de
un autor mentiroso”. (Citado en Zagorin, P., 1990:18) No puede
haber doctrina verdadera en una ensefianza en la cual el que ensefa
engafa y el ensefiado es engafiado.

Agustin no solamente sefialaba una posible contradiccién en la
doctrina sino también una particularidad de la mentira: su produc-
tividad, el hecho de que ella multiplica sus efectos mas alla de su
presencia. Poco a poco ese pequefio mal de aspecto inocente se
extenderia hasta alcanzar las proporciones de una plaga
inerradicable, hasta que no habria ya medio de restaurar la credi-
bilidad de las escrituras y, por tanto, el fundamento de la fe. Es
comprensible el por qué prevalecio la interpretacion de San Agustin:
en adelante, la exégesis consider6 que en los hechos de los santos no
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habia ninguna mentira o simulacién que pudiera ser juzgada acep-
table.

En la mala intencidn, en la ofensa y el distanciamiento a Dios, en
la renuncia a Su verdad y en la cohesion de comunidad de creyentes,
Agustin ofrecia a los hombres diversas razones e imperativos para
contenerse de caer en el vicio de la mentira. Sin embargo, todas ellas
confluian en la idea de pecado y en el riesgo para la salvacion del
cristiano. Y esa perspectiva de salud personal agregaba una dimen-
sion adicional, porque si todas las mentiras son pecado, no todas
ellas revisten la misma gravedad para la salvacion del individuo.
Agustin mismo estaba dispuesto a aceptarlo, por eso la prohibicién
de mentir incluyé a partir de entonces una clasificacion de las
mentiras que s6lo es comprensible por la necesidad de evaluar la
magnitud de la falta. En grado decreciente de gravedad se encuen-
tran: 1) la mentira que se refiere a la doctrina, la peor de todas, un
pecado mortal sin remision; 2) la mentira que no sirve a nadie y dafia
a alguien; 3) la mentira que dafia a alguien en beneficio de otro; 4)
la mentira pronunciada por el placer de engafiar; 5) la mentira
motivada por el deseo de agradar; 6) la mentira para proteger los
bienes materiales; 7) la mentira para salvaguardar la vida; 8) la
mentira para conservar la pureza del cuerpo.

En el mundo cristiano la prohibicién de mentir ya no abandoné
esta matriz basica. Pero no ceso de recibir notables precisiones y
ajustes. EI més general de ellos es que durante los siglos de
desarrollo de la doctrina, la mentira adquiri6é una suerte de priori-
dad légica y epistemolégica. EI examen de las blasfemias, obsceni-
dades, murmuraciones, estupideces, difamaciones, halagos, perjurios
y maldiciones, condujo poco a poco a la conviccion de que las faltas
gue el hombre puede cometer con el lenguaje se reducen a una sola:
la violacion de la verdad.

Hubo, ademas, progresos mas especificos que conviene sefialar.
El primero es que aunque la fidelidad a Agustin era completa en el
plano doctrinal, en la tarea pastoral el analisis de la mentira debi6
ser mas flexible, més libre y més casuistico. Las vias para dulcificar
la inflexibilidad absoluta fueron diversas, sea perdonando algunas
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mentiras, sea afirmando que algunas expresiones engafiosas no
eran falsedades o bien explorando en campo de equivocos que se
localiza entre el mentir y el no-decir. Sto. Tomas de Aquino es un
buen ejemplo de ello. No es que él busque debilitar la prohibicion de
mentir, pero su interés en las dificultades morales que surgen en
juicios y veredictos lo llevo a examinar dos estrategias: primero,
aunque la mentira es un delito, ciertas formas de ocultamiento o
discrecién no son mentiras. Decir o significar mediante actos algo
gue es falso es mentir, pero permanecer en silencio o refrenarse de
decir la verdad, no lo es. La segunda estrategia afirma que aunque
toda mentira es un pecado, no toda mentira es un pecado mortal.
Sto. Tomas no hace sino aplicar a la mentira la separacion, cada vez
mas nitida a partir del siglo XII, entre pecado mortal y venial,
agregando que para detectar su atenuacion o su agravamiento, hay
gue considerar el fin que se persigue. Por eso hace suya una
clasificacion ya sugerida por Pedro Lombardo que no contradice
aquélla de Agustin, pero que permite una distincion mas clara entre
las faltas; asi la mentira se reclasifica en: 1) mentira oficiosa o
falsedad destinada a ayudar a otro; 2) mentira jocosa, pronunciada
con el fin de agradar; 3) mentira perniciosa cuyo fin es dafar a
alguien, que es la Unica que cae en la categoria de pecado mortal.
En un mundo moral en que lo mas universal es la idea de falta 'y
de pecado, la obediencia a no mentir divide a los hombres que pueden
lograrlo de acuerdo a su grado de perfeccién y de acuerdo a la
situacion que cada uno tiene ante la veracidad. El recurso a la
mentira es siempre malo pero para algunos carece incluso de
atenuantes: es el caso de los perfectos. Los signos de la perfeccion
moral son diversos, pero la autocontencion en el mentir es uno de los
mas significativos. Pero lo mismo que no todos estan provistos de los
mismos recursos de la fe, no todos pueden cumplir sus obligaciones
respecto a no mentir. Algunas categorias sociales son afectadas con
mayor virulencia y otras son irremediablemente pecadoras. Los
herejes son, por supuesto, una categoria aparte porque las mentiras
gue difunden acerca de la doctrina cancelan cualquier posibilidad de
dialogo. Pero otras categorias de apariencia mas inofensivas son
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también atraidos por la mentira: los comerciantes, los abogados, los
médicos; unos porque su objetivo es la ganancia, otros porgque desean
multiplicar los litigios, los ultimos porque esconden su incapacidad
de curar bajo sofismas interminables. Detras de ellos siguen los
mercaderes, envidiosos, bromistas, mentirosos puros, cémicos,
sicofantes o simplemente amigos; todos éstos, situados a cierta
distancia de la prohibicion, muestran que los caminos a la gracia son
diversos y tortuosos.

Finalmente, la mentira es un vicio pegajoso, dificil de erradicar
cuando se ha caido en él. No son muchos los remedios imaginables
pero los penitenciales sugieren uno seguro: el silencio. Un peniten-
cial irlandés del siglo V111 establece para cualquiera que mienta
deliberadamente sin cometer un dafio a otro, tres dias completos de
silencio. Thomas de Chobham aconseja al mentiroso habitual la
penitencia monastica: un silencio estricto pero circunscrito a dias y
horas precisos o, si eso no le es posible, al menos “alejarse del
parloteo y la locuacidad que son los lugares donde el pecado planta
sus raices”. (Citado en Casagrande, C., 1991: 201) En silencio, el
penitente reflexionard, no como lo hariamos nosotros acerca del
prestigio, el crédito o la confianza perdidas, sino sobre el grado en
gue esta comprometida su alma.

La mentira es un deshonor

Ademas de un problema moral del individuo, la mentira es una
forma de disolucion de los lazos entre los hombres. Es normal
entonces que acomparie tanto a las transformaciones que sufre la
conciencia de si, como a las cambiantes relaciones sociales. Siguien-
do el ritmo de esos cambios, se alteran no s6lo los mandatos,
preceptos y deberes sino también las razones por las que el sujeto se
obliga a si mismo a seguirlos, ante quienes siente obligacion de
respetarlos y las préacticas y disciplinas que se autoimpone para
lograrlo.

Una caracteristica notable de la prohibicion de mentir es que ha
podido configurarse en nuevos dominios éticos, juridicos y politicos
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en los que establece nuevos tipos de sancién. De manera general
acerca de la prohibicion de mentir puede decirse que los hombres
han visto transformarse los deberes hacia si mismos, hacerse mas
complejos y opresivos los deberes hacia los demas y debilitarse los
deberes hacia Dios. En efecto, en un proceso que se desarrollé al
interior del mundo moral cristiano, pero que acabé por convertirse
en dominante, la prohibicion de mentir qued6 asociada, en la
primera Europa moderna, a la cultura tradicional del honor. Este
no era un fenémeno reciente: el concepto y la préactica de la veracidad
estaban inscritos en la cultura del honor desde la aristocracia de la
antigtiedad tardia, prolongandose a lo largo de la Edad Media. Una
serie de virtudes clasicas y paganas -la fortaleza, la fidelidad, el
valor- se habian ido agregando a la veracidad, hasta concentrarse en
la idea de nobleza. Pero entre estas virtudes fue la prohibicién de
mentir -y su contraparte, la obligacion de veracidad- las que acaba-
ron siendo el signo distintivo de la caballerosidad y la aristocracia.
Mantener las promesas, dar la palabra de honor, fueron prueba de
caracter moral; fracasar en el cumplimiento de la palabra fue signo
de debilidad. Hacia el siglo XVII el evitar mentir se habia impuesto
como marca definitiva de una naturaleza moral noble e integra.

La prohibicién de mentir no era Gnicamente un mandato ético o
de conducta individual, sino parte de la manera en que se reprodu-
cian una serie de relaciones jerarquicas en la sociedad. Una clase
social de origen aristocratico gusta de poseer marcas distintivas que
garanticen su identidad y su continuidad. La prohibicion de mentir
jugé ese papel, al lado del uso de la retérica, el autocontrol de los
afectos, cierta disciplina corporal. (Cfr. Bremmer, J., Ed.,A cultural
history of gesture, Polity Press, 1993) La fidelidad, el cumplimiento
de las promesas fueron entonces una marca de honor, la prueba de
la nobleza de cunay de corazén. Respecto a la mentira, pronto se vio
que en este mundo moral el cédigo del honor se imponia sobre el
temor al pecado.

La prohibicién de mentir habia cambiado incluso de horizonte
discursivo. Ella ya no aparecia sélo en los manuales de doctrina
cristiana o en los catalogos de faltas a Dios. Se la encontraba ahora
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en la literatura cortesana y en los manuales de educacién para
caballeros. Aqui el individuo aprende la obligacién de no mentir
como signo de identidad, como prueba de nobleza y pertenencia. No
son ciertamente doctrinas morales acabadas sino guias razonables
para vivir, consejos mundanos y normas de comportamiento. La
literatura cortesana inscribe a la prohibicion de mentir en un
sistema de valores éticos que dibujan una vida feliz y virtuosa, que
a su vez justifica la condicién gentil. Aungue otorg6 un aspecto mas
mundano a la prohibicién de mentir, esta literatura no esta com-
puesta solo por escritos menores; a ella contribuyeron fildsofos y
moralistas de primer orden. John Locke por ejemplo, en sus Pensa-
mientos referentes a la educacion, al ocuparse de la direccion prac-
tica de los caballeros, advierte a éstos que la mentira es: “una marca
juzgada como la mayor desgracia, que degrada al hombre al nivel
mas bajo de verglienza y bajezay lo sitla en la parte mas desprecia-
ble de la humanidad, al lado de la méas aborrecible bellaqueria”.
(Locke, J., 1963:126)

Locke tiene razon: la mentira jerarquiza, divide, clasifica a los
hombres al menos en dos grandes clases: la nobleza, cuya marca
distintiva es la fidelidad y la integridad, y las clases inferiores que
no tienen mas remedio que incurrir en la falsedad. Para la primera
de ellas la palabra es signo de un compromiso que no requiere
respaldo o apoyo externo. En las clases inferiores la prohibicion se
relaja; pero no es debido a un talante moral sino por razones de
subordinacion. El recurso a la mentira se explica en ellas por su
dependencia, por su falta de libertad. S6lo un hombre libre puede ser
sincero; “el pueblo débil no puede ser veraz” -escribe La
Rochefoucauld-. La mentira es signo de condicién sumisa; ella es
baja y villana porgue surge de las consecuencias que afectan al
pueblo servil. Entre las clases que recurren a la mentira estan
entonces todos los subordinados y dependientes: la servidumbre, los
trabajadores directos las mujeres -que refrendaban un estigma
centenario de falsedad-. Una vida innoble es una vida restringida
en la cual la pasién y sobre todo el interés comprometen la libre
accion del individuo: “la verdad es privilegio de unos cuantos que,
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como los dioses, actdan sin que nada pueda inducirlos en sentido
contrario”. (Shapin, S.; 1994:71)

La prohibicion de mentir se instalé como signo de identidad de
una clase: a un caballero genuinamente moral se le descubria
porgue “su corazon odia incluso pensar en la mentira” (Montaigne,
M., 1980:491). Hombre de honor y hombre honesto eran lo mismo.
Honestidad, honor y solvencia van juntas (y ain es el caso como lo
muestra la diversidad de significados de nuestra palabra “crédito”).
La pérdida de prestigio en el plano del honor era no solo una pérdida
de identidad sino una sancion social considerable. De ahi deriva esa
hipersensibilidad a la reputacion individual caracteristica del caba-
llero. Sus interminables escrupulos respecto al honor dependen
justamente de ese “tribunal de la reputacion”. Y en muchos casos,
por una acusacién de mentiroso, el veredicto de ese tribunal podia
ser la obligacion de enfrentar un duelo a muerte.

Reprobado por muchos como absurdo e innecesario, el duelo fue
una institucién significativa que durante largo tiempo permitié a la
aristocracia mantener una ilusoria unidad de identidad. Las dos
transgresiones mas graves al codigo de honor que obligaban a un
hombre a desafiar a otro eran el recibir un golpe y la acusacién de
mentir. Ambas suponian ser tratado como un inferior, porque s6lo
los inferiores pueden ser golpeados impunemente y porque un noble
no tiene necesidad de decir falsedades. (Crf. Kiernan, V.G., 1992:62ss.)
Naturalmente el ritual del duelo elabor6 un complicado codigo para
limitar esa conclusién mortal: la respuesta a un insulto, de acuerdo
con su gravedad, podia ser desde una réplica cortés hasta el mentis
del agresor, pero la acusacion de mendacidad, de la que reconocian
hasta 32 formas, siguié siendo uno de sus resortes mas poderosos.

La obligacion de veracidad tenia sin duda una dimension propia-
mente moral. Pero incrustada en la cultura tradicional del honor,
ella se convertia simultaneamente en una institucion social util. En
tanto que institucidn social util, la prohibicién de mentir establece
las clases de personas que tienen derecho a la veracidad. Asi, a los
inferiores no hay que mentirles sino tratarlos con circunspeccion y
si es necesario, con un dejo de cinismo. La mentira ante los depen-
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dientes es inofensiva, pero debe ser evitada. No es porque ellos
puedan reclamar veracidad sino porque el caballero esta obligado a
ofrecerles una leccién permanente de virtud. La mentira ante los
iguales es en cambio dafiina y peligrosa, no sélo porque los lazos
sociales son mas dificiles de resarcir sino porque engafar intencio-
nadamente a otro es humillarlo, y cabe esperar alguna clase de
respuesta. Este momento civilizatorio asoci6 integridad con veraci-
dad, pero entendié la veracidad como una obligacion sélo con sus
pares, relativa entonces de acuerdo al lugar social que se ocupa. Es
natural, porque este mundo no se percibe a si mismo como una
comunidad de creyentes preocupados por la salvacion personal y la
gracia sino como un segmento social ante el tribunal de la reputa-
cion. A ella ya no la unifica la idea de pecado sino la cultura del honor,
por eso teme mas a la verglenza social que a los mandatos de Dios.
La veracidad es un patrimonio de grupo. La obligacion de ser
veraz es un bien que se intercambia entre iguales. Es claro, sin
embargo, que la democratizacién del pecado ha cedido su lugar a la
aristocratizacion del honor y del derecho a la veracidad. Los manda-
tos y las recompensas por los cuales los hombres refrenan su impulso
a mentir han cambiado de fundamento, pero no han alcanzado la
universalidad y la obligatoriedad que son caracteristicas de la
modernidad. Para que esto suceda sera necesaria una nueva confi-
guracion de la comunidad de agentes en el mundo moral.

La mentira es una
violacion de la libertad

En una configuracion que no tiene precedente en la tradicion ética,
la civilizacion surgida de la ilustracion ha asociado la prohibicion de
mentir a la facultad del sujeto como legislador moral, a su libertad
interior y al uso de su razon. Aqui, los elementos relevantes ya no son
el pecado, la remision de la falta y la gracia, pero tampoco el malestar
del escrapulo o la pérdida del estatus social. Es en ese nuevo
horizonte donde se constituye ahora el dispositivo de méritos,
recompensas y sanciones que sefialan al individuo las razones para
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conjurar y evadir la falsedad. Es al incrustarse en ese dispositivo
cuando el sujeto se hace reconocible a si mismo y a los deméas como
agente moral. La mentira sigue siendo aborrecible y el individuo
debe evitarla, pero las razones que encuentra para contenerse han
cambiado siguiendo las alteraciones en la relacién de si asien la
conciencia y de la relacion del yo al nosotros que la modernidad ha
traido consigo. Sujeta a una constante profundizacion, esa estructu-
ra moral permanece entre nosotros; puede encontrarsele natural-
mente en muy diversos pensadores, pero referida a la mentira, la
figura obligada es I. Kant. Este mundo secular no es menos rigorista:
habria que remontarse hasta San Agustin para encontrar una
valoracion semejante de la verdad (“ella es algo sublime” y “ser veraz
en todas las declaraciones es un mandato sagrado y absoluto
decretado por la razén”), o para encontrar una condena tan violenta
a la mentira (“ella conduce al autodesprecio personal” y “provoca la
deshonra que acomparia al mentiroso como su sombra”). En reali-
dad, todo ello es indicativo de la nueva configuracién de la ley moral
valida para un sujeto que estima haber alcanzado la autonomia.
Para comprenderlo, debe tenerse presente el papel central que el
sujeto se ha dado a si mismo al colocarse como su propio legislador
moral. Para la modernidad -y aqui Kant es un paradigma- la vida
moral es un ejercicio de la voluntad que se auto-gobierna mediante
principios provistos por la razén. La libertad del sujeto se expresa
en el plano legislativo en la facultad de auto-otorgarse, por la razon,
leyes, es decir, principios objetivos practicos para determinar la
conducta. La ley moral no le viene dictada por ninguna voz o texto
externos. La obediencia a cualquier mandato externo le resulta
inadmisible porque equivale a abdicar de la responsabilidad de
crear la ley por si mismo. Este mundo moral no conoce otra ley que
aquella que la razon establece. En tanto que ley moral ella es un
mandato que el hombre racional se otorga a si mismo.

Pero si el hombre se ha erigido como legislador de un mundo
moral inteligible, ;como puede violentar su propia legalidad? Men-
tir es contradecir su propia obra. La veracidad es el impulso de la
voluntad que se compromete con sus propias obras, por eso Kant
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coloca como un limite moral la imposibilidad del autoengafio. Eso
explica que Kant la considere el primer deber del hombre consigo
mismo y el rasgo minimo que puede exigirse al caracter moral. Es
cierto que el hombre no puede garantizar la verdad (eso es tarea de
un juicio légico a cargo de la razon pura), pero si esta a su alcance
garantizar su veracidad, es decir la conviccion no fingida, expresada
verbalmente. La prohibicion de mentir se convierte asi en la condi-
cion de existencia de toda moralidad. Pero la mentira es, ademas,
una violacion a la libertad interior del agente moral, o mejor, la
prueba de que esta haciendo un mal uso de su autonomia y de su
facultad de autolegislarse. De nada ha valido la dura batalla para
liberarse de las autoridades tradicionales: al mentir el hombre ya
no evade la ley de Dios, pero entra en contradiccion consigo mismo.
En suma, la mentira es, desde el punto de vista individual, la mayor
violacién concebible de uno por uno mismo.

Ademas de ser obra de la razon practica, la ley moral que prohibe
mentir tiene la caracteristica de ser un mandato incondicionado y
universal. El hombre es un ser finito e insuficiente y es bien conocida
su propensioén a no seguir la norma moral, por eso la ley se expresa
como un imperativo categérico que le obliga como un deber. Es cierto
gue ejerce su libertad racional cuando define el mandato moral, pero
una vez fijada la ley, por ejemplo no mentir, el agente ya no tiene
opcion de decidir si la sigue 0 no, porgque su propia congruencia debe
inducirlo a obedecer. Segun Kant, el hombre no puede repudiar la
ley a la manera de un rebelde. La ley moral le obliga sin excepcién
y sin atenuantes. Cualquier excepcion a la ley nulifica su caracter
general y cancela la razén por la cual se considera justamente un
principio moral (y no una simple sugerencia de conducta). Pero,
ademas de incondicionada, la ley moral es universal. Esto se debe a
la exigencia kantiana de que una méaxima de conducta so6lo puede
convertirse en ley moral si es susceptible de universalizarse para
todo ser racional. Por ejemplo, admitamos como maxima de mi
accion: “mentiré cuando crea que nadie va a salir dafiado y cuando
las circunstancias me favorezcan y acepto un mundo en el que todos
mientan en circunstancias similares”. Esta méaxima se contradice a
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si misma porque generaliza la confusidn y la frustracion. No es
posible que sea a la vez una guia de conducta y que enuncie de
manera manifiesta su falsedad. Si esa maxima de conducta se
generalizara, la idea misma de veracidad se disolveriay con ella, la
categoria de mentira: nada seria mentira puesto que todo puede
serlo.

Incluso si la filosofia de Kant es tenue en este sentido, hemos
pasado gradualmente del deber hacia si mismo, al deber hacia los
demas. En efecto, generalizar un mandato moral para todo ser
racional no es solo hacer la prueba de la moralidad de la maxima sino
también construir el mundo ético objetivo en que ella tiene validez.
Solo puede ser ley moral aquella que es susceptible de unificar una
comunidad ética de individuos racionales y libres. Es del orden
racional, porque un individuo s6lo es agente moral si es capaz de
actuar por respeto a la ley moral que se da a si mismo. Vivir bajo una
ley moral no es s6lo adoptar una guia de conducta sino hacerse
reconocible, en una relacion de pertenencia a una comunidad ética.
De hecho, ser un individuo s6lo puede destacarse desde el fondo de
esa pertenencia. La mentira es entonces insidiosa y maligna porque
vulnera el fundamento de esa comunidad libre y racional: “en la
medida en que con mis mentiras provoco que todas las afirmaciones
carezcan de credibilidad y que por tanto todos los derechos basados
en contratos queden vacios y pierdan su fuerza, es un mal hecho a
la humanidad en general”. (Kant, 1., 1949:349) EIl mandato de
evadir la mentira ha alcanzado un alto grado de universalidad, por
eso Kant rechaza como sin sentido el que sdlo se miente a quien tiene
un derecho sustantivo a la verdad. La mentira siempre dafa a otro,
a un hombre en particular violentando el deber de benevolencia o a
la humanidad como unidad de seres libres y racionales.

El individuo de esta moralidad recibe una serie doble de manda-
tos y obligaciones respecto al mentir: en su relacion particular de si
a si cree aportar -ilusoriamente- la legislacién moral, aunque aporta
sin duda alguna al juez moral. Para él, que ya no vive una ética del
castigo y la retribucion, no hay mas juicio individual ante la mentira
gue el tribunal de la conciencia y no recibe mas que sanciones
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“internas”: el remordimiento, si es culpable; el contento de si, cuando
actla de forma moral. Pero en la relacion del yo con el nosotros, la
mentira se vincula al derecho y a la libertad de juicio y accion que se
debe a cada uno de esos seres celosos de su autonomia. Las fronteras
entre moralidad individual y eticidad colectiva se han configurado
de tal modo que la falsedad entrelaza un acto individual con una
alteracion del derecho y la libertad de otros. En sus escasas apari-
ciones en filosofia actual, la mentira remite siempre a ese hecho: “la
mentira supone mi existencia, la existencia del otro, mi existencia
para el otro y la existencia del otro para mi”. (Sartre, J.P., 1966:93)

Ese mal rofioso que es la mentira debe entonces ser sujeto a una
serie de barreras para conjurarla: en el individuo exige una
autoformacion del caracter moral y una particular vigilancia de si.
Si Japiter hubiese hecho caso a Momo y hubiese colocado una
ventana en el pecho de los hombres, ninguna de esas precauciones
seria necesaria: los hombres serian transparentes y necesariamen-
te buenos. Pero no fue asi, y para un ser finito propenso a la evasion,
el sentido del deber supone una disciplina que domestique las
inerradicables tendencias contrarias. La mentira es justamente una
de esas tendencias. Kant, por ejemplo, la asimila al “mal radical”.
El mal radical no es la mentira mas negra imaginable sino la
propension que tienen los seres humanos a evadir el deber de
veracidad; un justificado pesimismo hacia la humanidad lo lleva a
afirmar que la vida moral comienza en la lucha contra esa tendencia.
La mentira no es una agresion aislada hecha a la inocencia sino un
impulso que los hombres deben enfrentar y vencer en si mismos. Al
sujetarse a la prohibicion de mentir se aprende; asi es como se
ingresa al discurso de la obligacién.

Pero esa estrategia respetable no basta. Existen dominios y
disciplinas en las cuales la mentira que dafa el derecho o la
propiedad de otro es sancionada en el plano juridico. En el momento
en que infringe la libertad, la igualdad juridica o legal y la libertad
politica, la mentira se convierte en un problema de Estado. En
nuestros dias, la prohibicién se ha dispersado en una compleja red
de sanciones y represiones porque no todo se ha confiado al remor-
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dimiento; es notable que en muchos casos las sanciones sean
puntuales y varien de un dominio a otro. Es porque en nuestro
momento civilizatorio, aunque cada uno asume la idea de deber,
pertenece a una comunidad ética que le impone una serie de deberes
a través del derecho y la libertad mutuas. Uno de ellos es la exigencia
de veracidad. La exigencia de veracidad es el signo de que no sélo ha
palidecido el deber hacia Dios, sino que se han incrementado y
vuelto mas complejos los deberes hacia los demas.

Lo que para el falsario es una evasion del deber, para el engafiado
es una violacion a su libertad de accion y de juicio que son constitu-
tivos de su autocomprensiéon como ser auténomo. Es porque el
significado de “comunidad ética” se ha alterado: el individuo ya no
se percibe como parte del pueblo de pecadores a la palabra de Dios,
ni como parte de una clase guardiana del honor y la nobleza, sino
como perteneciente a una comunidad de seres definidos por su
libertad, de juicio y de accion. El individuo ya no se obliga a la verdad
por su salvacion personal ni por su honor de aristocrata sino porque
pone en juego su libertad interior y la libertad de otros en proporcio-
nes inauditas en la historia moral de Occidente. ;Puede ofrecerse
alguna prueba complementaria?

La mentira es una violencia
al derecho y a la libertad

En nuestros dias, la prohibicion de mentir se ha dispersado en
diversos dominios, cada uno de los cuales posee un dispositivo de
sancién. Esta dispersion es en realidad un proceso complementario
al privilegio casi exclusivo que la modernidad otorga a la verdad. EI
deseo general es ser guiado por lo verdadero en el dominio de la
naturaleza, en las relaciones sociales y econémicas y esta pretension
se ha extendido hasta el cuidado del cuerpo y la sexualidad. Por eso
M. Proust explicaba que en nuestros dias hasta el vicio se ha vuelto
una ciencia exacta. Nuestras sociedades no consideran necesario
hablar de la mentira porque tienen una preocupacion mayor en la
verdad. Incluso han construido una especie de geografia de toleran-
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cia para la falsedad: en algunos dominios la mentira esta condenada
por completo y generalmente esta proscrita, por ejemplo en la
practica cientifica; en otros dominios el recurso a la falsedad es
prueba de imaginacion, es valorizada y profundamente alentada,
por ejemplo en el arte o en el campo de la ficcion. Pero existen
regiones mas ambiguas en las que el engafio y la mentira parecen
obtener una mayor tolerancia: este es el caso del ejercicio del poder
politico. Una conviccion generalizada es que éste es el reino de la
inmoralidad necesaria. Y no obstante parece legitimo preguntarse,
sin hacer prueba de una ingenuidad risible, si las transformaciones
del poder politico no han abierto un espacio para esa exigencia de
veracidad a la que nos hemos venido refiriendo.

Cabe reconocer que el ejercicio del poder politico ha sufrido una
transformacién profunda a lo largo de este siglo. No es que el poder,
especialmente el ejercido por el Estado, haya renunciado a su
aspecto represivo. Una constante de los Estados modernos es el uso
de la violencia interna y externa: con frecuencia, la mentiray el
engarfio son parte de esa violencia institucional. Pero al lado de ese
aspecto represivo se ha desarrollado una forma de ejercer el poder
gue quiza pueda ser definida bajo la idea de gobernabilidad. Las
razones de esta transformacion son bien conocidas: por una parte,
el ejercicio del poder politico se hizo coextensivo con todos los
dominios de la vida. Cada uno se encontré encerrado en un tejido de
relaciones y vigilancia que abarca desde el proceso de trabajo, hasta
sus actos en la alcoba. Por otra parte, la creciente interdependencia
ha reducido, sin llegar a cancelar, los diferenciales de poder entre
gobernantes y gobernados, entre clases y entre individuos. Se ha
llegado asi a una gran complejidad en las dependencias mutuas y
esto se ha convertido en uno de los mayores incentivos para el
autocontrol: el violento, el impulsivo, el mentiroso, reciben sancio-
nes en multiples instancias y controles reciprocos.

El ejercicio del poder legitimo es menos directo y mas estructural;
su campo de aplicacidn se centra en la definicion de las posibles
acciones de los agentes politicos. Mas que un acto de sumision, el
poder es un acto de induccién de la voluntad del agente. Puesto que
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se ejerce sobre individuos que reclaman autonomia moral y politica,
sus actos sélo son comprensibles en referencia a ese telén de fondo
por el cual esos sujetos pueden luchar, insubordinarse e incluso
rebelarse. Si los individuos no viven y acttan libremente esas
relaciones en actos conscientes y deseados, ese poder carece de
eficacia. Foucault, quien ha insistido sobre todo ello, ofrece una
definicion sugerente de este poder: “es la accion sobre la accion de
los otros”. (Foucault, M., 1984:313)

El ejercicio de un poder legitimo ya no es solo el reverso de la
libertad. Por el contrario, él parece tener como premisa un margen
de autonomia moral y politica del individuo. Pero la inclusion de la
libertad y la autonomia introducen en el orden politico una exigencia
de veracidad. Es porque el ejercicio de ese poder es simultaneamen-
te un acuerdo de verosimilitud: ¢qué accion social podria seguirse de
una falsedad? La libertad de juicio y de accion forman parte de la
legitimacion, la justificacion y la aceptabilidad del poder politico,
pero la mentira es justamente una alteracién en el derechoy en la
libertad del que la sufre. Recurriendo a la falsedad, ese poder se
contradice a si mismo y a lo que dice ser.

Por supuesto, no estamos sugiriendo que la vida politica se ha
convertido subitamente por un acto inexplicable de moralidad en el
terreno de la razon, la verdad y la gracia. Pero nos parece importan-
te evaluar el dispositivo de veracidad que esta implicito en el
ejercicio actual del poder politico. Varios signos mostraran donde
nos encontramos. El primero es que la cuestion de la veracidad
pueda siquiera plantearse como un valor: “la veracidad es una
condicidén de cualquier compromiso colectivo. Es interesante obser-
var el reconocimiento creciente de la necesidad de hacer todo publico
en donde quiera que prevalecen las instituciones democraticas. El
ocultamiento es una especie de traicion”. (Perry, R.B., citado en Bok,
S., 1978:90) Referirse a la veracidad, asi sea parcialmente, es poner
en suspenso la conviccion de que s6lo hay un dominio en que la
simulacion y el engafio tienen carta de naturalizacién: la politica.

Esta concepcion no carece de antecedentes ilustres: el célebre
capitulo XVIII de El Principe expresa esa conviccion precisamente
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respecto a la obligacion de guardar fidelidad a las promesas. Y su
conclusion es de un fiero realismo politico: las consideraciones
morales existen -y prohiben la mentira- pero el gobernante debe
actuar como si no existieran. Por eso Maquiavelo le sugiere “no
alejarse del bien si puede, pero saber entrar al mal si es necesario”.
Desde luego, no es reprobable ser piadoso, fiel, humano e integro,
pero el principe debe saber autocontener esos bellos impulsos y
actuar en sentido contrario cuando sea necesario. Consejos sin es-
crupulos piensa Maquiavelo, pero necesarios porque los hombres no
son de naturaleza buenos. Los escritos tardo-medievales y rena-
centistas abundan en consejos acerca de como cultivar y promover
la falsedad y la duplicidad en tanto que virtudes del politico y del cor-
tesano. La verdad es de pocos y el engafio es tan comin como vulgar.

Seria en vano el buscar directrices similares en los tratados
contemporaneos de ciencia o filosofia politicas. La simulacién y la
mentira son sin duda alguna practicados, pero ya no son aconseja-
bles como guias de conducta. Ningun diccionario moderno de politica
y muy pocos tratados de politélogos o filésofos contienen en sus
indices los términos “mentira”, “simulacion” o “engafio”. Estos
mismos términos no merecen ningun tratamiento explicito en pen-
sadores politicos como J. Rawls, R. Nozick, J. Buchanan, C.B.
Macpherson, 1. Berlin, J. Habermas, M. Foucault. Y no es por
supuesto que ignoren su existencia sino que esas nociones ya no son
la parte esencial de la legitimidad y la justificacion del orden
politico.

Conviene interrogarse acerca de esta transformacién: dificilmen-
te puede explicarse por qué un impulso de moralidad haya eclipsado
los consejos inescrupulosos; tampoco parece factible que hoy seamos
mejores 0 mas sinceros; y no parece existir un exceso de pudor que
impida hablar de la cara inmoral de la politica. Una ultima alterna-
tiva es considerar que esos discursos conceptuales son hipocrecias
disfrazadas. Quiza sea mejor considerarlos como indices del concep-
to de gobernabilidad que estas sociedades tienen de si mismas. Esas
doctrinas dedican la parte esencial de su reflexion a la justificacion
racional del orden politico: a pesar de sus variantes, porque recurren
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a la razén (J. Rawls) o por su referencia al dialogo (J. Habermas),
todas ellas comparten una conviccion: nuestras sociedades deben
ser guiadas a través del consenso, la argumentacion y el uso libre e
informado de la razon. En este universo la mentira no juega ningun
papel porque su sola presencia disuelve el dispositivo de veracidad.
En la filosofia politica contemporanea la prohibicién de mentir tiene
el rol de premisa no explicita porque s6lo una vez que se ha
erradicado la insinceridad puede iniciarse el acuerdo racional.

Estas no son ilusiones de gran pensador sino concepciones obje-
tivas que el poder politico se hace de si mismo. En efecto, para fundar
su legitimidad, ese poder debe recurrir a un acuerdo real o supuesto
de la voluntad y la razon a través del cual obtiene la aceptabilidad
compartida por los individuos. El engafio es entonces una violacion
a ese acuerdo tacito en que descansa la legitimidad del poder; mas
aun, la mendacidad abre la sospecha de que el poder goza de una
impunidad que contradice cualquier justificacion racional. El dafio
producido se sitda en el nivel méas general de la confianza y la
cooperacion social: “la confianza es un bien social que debe proteger-
se del mismo modo que el aire que respiramos o el agua que
bebemos”. (Bok, S., 1978:26).

La cultura politica de nuestro tiempo hace recaer en el ciudadano
el peso de la legitimacion y justificacion de las instituciones y con
frecuencia hace de él la ultima realidad moral y politica. El es la
unidad basica de pensamiento, de deliberacion y responsabilidad y
el Estado es concebido como un marco institucional para salvaguar-
dar esa definicion elemental. De ahi proviene la configuracién de
derechos y deberes del ciudadano. A éste se le otorga una libertad y
un deber absoluto: por una parte, es libre de contribuir mediante el
uso de la razén al establecimiento de un marco de legalidad y justicia
en el plano politico. Pero una vez establecido ese marco de derecho,
aparece el deber obedecer; al ciudadano se la ha dado la libertad de
hacer uso de su razoén publica y privada, pero debe corresponder con
un respeto irrestricto a la ley que presumiblemente él se ha dado.

Esto explica que el ciudadano perciba la veracidad como un
fundamento, tanto respecto a su deber, como respecto a su libertad.
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Respecto a su deber, porque la mendacidad, al quebrantar su
derecho a la libertad de juicio, pone en cuestion su contraparte: la
obligacién de obedecer. ;Qué obediencia se debe a un poder que
miente? Respecto a su libertad, no sélo porque ninguna justificacion
racional puede provenir de premisas falsas, sino porque el engafio
orienta a la pretendida autonomia en un sentido equivocado. Al
manipular la certeza, el engafo ejerce una forma inadmisible de
poder sobre las decisiones del engafiado. En este mundo politico, la
mentira y el engafio son dos formas de asalto que hacen tambalear
la libertad y el deber del ciudadano porque pueden obligarlo a actuar
contra su voluntad.

En el ejercicio del poder politico se ha instaurado un dispositivo
que entrelaza el derecho, la libertad, la autonomia, con una exigen-
cia de veracidad. Hoy la mendacidad de unos representa la violacién
de la autonomia de otros. La autonomia moral y politica que se
concede al ciudadano (y que con frecuencia conduce a su
sobrevaloracion) puede ser una ilusion, pero es una ilusion tenaz que
no deja de producir efectos politicos en la legitimidad y la justifica-
cion de las instituciones.

Creemos que el término mas adecuado para describir este proceso
es el de “exigencia de veracidad”, sobre todo porgue se trata de un
dispositivo que va méas alla de la voluntad de los participantes. Al
ciudadano se le presenta como un mandato impuesto por su propia
definicion de ser autonomo y racional; a aquellos que detentan el
poder o contienden por él, se les presenta como la obligacion de
autocontenerse, de resistir a sus impulsos. Ciertamente, el ejercicio
del poder politico parece constituido de tal modo que el conjunto de
circunstancias que lo rodean impide la aplicacién puray simple de
los valores morales. Aunque se ha insistido en que no parece haber
una razon intrinseca que impida el uso de un razonamiento moral
en politica, lo cierto es que la preservacion y la lucha por el control
del inmenso poder que representa el Estado hace que la necesidad
de mentir, simular o ejercer la violencia sean inerradicables. Por eso
creemos inutil plantearlo como un problema Gnicamente de conduc-
ta individual. Para responder a esta cuestién es poco relevante el
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caracter moral del que ejerce el poder. No s6lo estamos lejos de
ofrecer consejos inescrupulosos a un poderoso; también quedo atras
el momento en que el buen gobierno dependia de la educacién moral
del principe. (Quién sostendria hoy las prédicas de virtud que
Peyrant dirigia al gobernante?

La prohibicion de mentir en la vida politica parece encontrarse en
esta situacion paradojica: parece inutil y absurdo pedir veracidad
como un deber moral individual solicitando a todos que avancen en
el camino de la perfeccion, pero en contrapartida existe una exigen-
cia de verdad que se sustenta en nuestros principios de gobernabi-
lidad. La justificacién racional del poder politico ha planteado una
nueva serie de deberes y mandatos: evitar la mendacidad es uno de
esos deberes. Es como si se planteara un objetivo que es al mismo
tiempo irrealizable. Pero la tendencia esta ahi porque la moderni-
dad en politica trajo consigo, ademas de una nueva idea de obliga-
cion, una serie de deberes en torno a la veracidad que no siempre
estd en condiciones de honrar. Sin embargo, mantiene esta exigen-
cia de veracidad, y seguira asi, al menos mientras esa ilusoria
libertad y autonomia continte siendo el valor politico dominante.&
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